


ESCREVA VOCE
A SUA HISTORIA

Organizacdo:
Flavio Amorim da Rocha
Julia Cristina Valero Souza
Andréia Dias de Souza
Jaqueline Alonso Braga de Oliveira
Lia Nara Balta Quinta
André Luiz Arguello Alves
Anthony Franklin Prates Carvalho
Karen Eduarda da Silva Oliveira
Danillo Henrique Ibrahim Fontoura Tavares
Leticia Cristovao Lopes
Pedro Henrique Assuncdo Ferreira

Campo Grande/MS

2024
Apoio: onn
09, HH
15".':'“33'- ==. EEC
§gidétigg

””dect INSTITUTO FEDERAL
Mato Grosso do Sul ——




Copyright © 2024 dos autores e da Editora Ecodidéatica

Os direitos de edigdo e publicagdo foram cedidos a Editora Ecodidatica
Esta obra estd licenciada por uma Licenga Creative Commons: Atribui¢do-
NaoComercial-Sem Derivagdes 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND). Disponivel em: https://
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Editor-Chefe: Gleidson Melo

Assistente Editorial: Marta Regina da Silva-Melo

Edicdo e diagramagdo: Gleidson Melo e Marta Regina da Silva-Melo
Capa: background dos ilustradores

Revisdo dos textos: Prof. Dr. Fldvio Amorim da Rocha.

llustragdes: Josué Inacio de Souza Oliveira, Danillo Henrique Ibrahim Fontoura Tavares,
Ana Clara Rodrigues Alves Pereira, Ana Vitéria Farias Vicente e Lucas Eduardo Fernandes
da Silva.

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicacdo (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Arco literario [livro eletronico] : escreva vocé a sua histéria. -- 1. ed. -
Campo Grande, MS : Editora Ecodidatica, 2024.
PDF

Vdrias autores.
ISBN 978-65-85640-10-7

1. Contos brasileiros - Coletaneas.

24-245375 CDD-B869.308

indices para catalogo sistematico:
1. Contos : Antologia : Literatura brasileira B869.308
Aline Graziele Benitez - Bibliotecria - CRB-1/3129

DOI: 10.56713/editoraecodidatica/85640107

Editora Ecodidatica: https://editoraecodidatica.com.br

E-mail: contato@editoraecodidatica.com.br

WhatsApp: +55 67 3211-2328

Instagram: https://www.instagram.com/editoraecodidatica.com.br


https://wa.me/message/KA4YYDSQLAC3O1
https://www.instagram.com/editoraecodidatica.com.br/
https://www.instagram.com/editoraecodidatica.com.br/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

A escrevivéncia ndo é a escrita de si,
porque esta se esgota no préprio sujeito.
Ela carrega a vivéncia da coletividade.

Conceigdo Evaristo
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PREFACIO

literatura sempre foi um terreno fértil para o questio-

namento e a exploragdo de temas que atravessam as

fronteiras da sociedade e transgridem normas estabe-
lecidas. Grandes nomes da escrita nacional e internacional
se debrucaram sobre a diversidade sexual e de género, bem
como sobre questdes que envolvem demais identidades mar-
ginalizadas, trazendo a tona, por meio de suas narrativas, as
tensdes e dilemas de quem, por sua propria existéncia, se vé
fora do que é considerado “normal”.

Embora a literatura ofereca um grande leque de possi-
bilidades, desde o escapismo até o ativismo, ela nem sempre
foi assim. Por muito tempo, diversos temas ndo poderiam ser
tratados, e muitos autores, em especial grupos racializados
ou mulheres, nem ao menos podiam publicar seus escritos.
O importante é que o questionamento das normas sempre
existiu, e para nossa sorte, a literatura sempre se mostrou
como uma aliada nesse quesito. Verificamos isso em escritos
de Natdlia Borges Polesso, Cidinha da Silva, Caio Fernando
Abreu e Maria Firmino dos Reis - para citar autores classicos
e contemporaneos nacionais -, bem como de Virginia Woolf,
Oscar Wilde e E. M. Forster, no ambito internacional.

A dificuldade, entdo, é como desenvolver a tematica da
existéncia marginalizada, seja ela por conta da identidade de
género, etnia e/ou orientacdo sexual, em numa colecdo de
contos, considerando que estes sdo caracterizados por uma
narrativa curta em espaco limitado e com conflitos especifi-
cos. E possivel, como demonstram os autores presentes neste
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livro de contos, resultado da oficina de escrita do projeto de
pesquisa do Arco Literario, do IFMS campus Campo Grande.

Esta antologia segue a tradicdo muito bem representada
pelos nomes supracitados, trazendo histérias que tocam o co-
ragdo e desafiam as convenc¢des. Cada conto é uma abertura
para um universo intimo e complexo dos personagens, que
buscam, muitas vezes, o entendimento de si mesmos e dos
outros, ao mesmo tempo em que desafiam os limites do que
a sociedade espera ou impde - trazendo, por vezes, a reagao
violenta desta. A partir destas paginas, é possivel que cada
leitor se reconheca, seja no amor, no medo, na dor, no dese-
jo, na luta por autenticidade ou por sobrevivéncia. Aos leito-
res, esta antologia representa uma oportunidade de explorar
as possibilidades de existéncia, com todas as nuances e difi-
culdades que isso pode envolver. Ao mesmo tempo, ela nos
lembra que a literatura, sempre plural, tem o poder de criar
pontes entre diferentes experiéncias e de nos aproximar, por
meio das palavras, de um futuro mais inclusivo e empatico.

Que, ao ler estas paginas, vocés, leitoras e leitores, se
sintam inspirados a olhar para si mesmos e para 0s outros
com mais compreensdo, reconhecendo a diversidade de vi-
véncias, prazeres, desprazeres e amores possiveis. Que as
palavras, a arte e a literatura continuem a ser ferramentas
poderosas para a expressdo pessoal e para a transforma-
¢do do mundo em um lugar mais justo e acolhedor para
todos. Desejo que esses contos inspirem reflexdes, dialo-
gos e, acima de tudo, que eles abram espaco para um en-
tendimento mais profundo sobre a importancia da diver-
sidade e do respeito as identidades de cada ser humano.

Boa leitura!
Julia Valero
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APRESENTACAO

Projeto Entreleituras - Arco Literario completa dois
anos em 2024 e ha muito o que ser celebrado!

A escola, enquanto ambiente responsavel pela for-
macdo integral do sujeito, tem diante de si inUmeros desafios
quando se pensa em uma sociedade que perpetua discursos
de édio contra sujeitos minoritarizados na tentativa de man-
ter um padrdo de normalidade inventado a partir de regras
definidas por aqueles que detém o poder - esses sim, uma
minoria no Brasil.

Cabe ressaltar que essas regras definidas para um jogo
exclusivo ndo permitiram, durante séculos, a participacao de
muitos de nos, relegados as arquibancadas, a uma condicdo
de expectadores. E com lugares muito distantes do evento,
de onde era possivel observar muito pouco.

O cenario esta longe do ideal, mas conseguimos, com
luta, com o trabalho dos que nos antecedem, chegar um pou-
co mais préximos para tentar ocupar espacos de maior visi-
bilidade. O Arco Literario surge nesse movimento. Surge do
incbmodo da invisibilidade, do apagamento e do siléncio que
tentam impor a vozes marginalizadas.

Falar de representatividades LGBTQIAPN+, negra e in-
digena na literatura tem sido complicado. Ouvimos pesadas
criticas e elas ainda ecoam, incorporadas ao nosso discurso
que hoje, mais que nunca, é de defesa de territério. Com elas
aprendemos a importancia de resistir. Resistir para existir.
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Em dois anos, trabalhamos narrativas de autores contempo-
raneos, fizemos rodas de discussdo sobre as tematicas abor-
dadas, pensando as vidas desses sujeitos, levamos 0 nome
da nossa instituicdo a eventos cientificos e, além disso, cria-
mos, escrevemos, buscando desenvolver histérias que ampli-
figuem as vozes que temos o prazer de representar.

O resultado deste trabalho que o leitor tem agora em
mados é fruto de um percurso arduo, mas que nos apresenta
cenarios de beleza inigualavel, dialogos e encontros significa-
tivos com outros e conosco mesmos. E por meio da diferenca
que descobrimos quem somos. Ver o outro, aproximar-se do
que ainda é desconhecido, entender, ter empatia. A diversi-
dade inaugura um olhar amplo diante da experiéncia de exis-
tir neste mundo.

Os contos aqui apresentados resultam de um ciclo de ofi-
cinas de criacao literaria ministrado por mim. Agradeco imen-
samente aos participantes pela coragem de se aventurar, de
usar a voz e o0 espago que lhes é oferecido para a expressao
de sentimentos por meio do poder magico das palavras e da
literatura.

Parabéns, Maria Clara, Julia, Karen, Ariel, Anthony, Danillo,
Matheus e Alex!

Flavio Rocha

O .
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CARTA ABERTA

Maria Barcelos



llustragdo de Lucas da Silva

u poderia falar da falta que ela faz, mas prefiro falar de
seu cheiro de flor de tangerina. De seus cabelos ondu-
lados que facilmente se enrolariam nos meus, que sdo
escorridos. Ela me chama de “meu bem”. Eu sou o bem dela.
Aquele que é contrario ao mal com L. E seu olhar, reluzente
como o de quem se impressiona indo ao mercado pela primei-
ra vez. Como o de quem nunca cometeu um pecado sequer.
Como se todas as vezes fossem a primeira, se isso é possivel.

Para ela é.

Prefiro falar de sua pele macia como o veludo que acaba
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de ser feito, de suas maos tao delicadas, sempre trabalhando.
De sua habilidade incomparavel de dirigir na estrada de lua
eterna. De fazer meu corpo de veiculo. Deus que me perdoe.

O anoitecer é Unico e poderoso, mexe com a gente. Mexe
comigo, mexe com ela. E entdo, em luar, nos banhamos, de
bar em bar, de boteco em boteco. Cé quer subir? Eu quero.
Me vejo no espelho desarrumada e isso nunca importou tao
pouco. Quer beber algo? Vinho? Tenho. Importava o ar que
transitava pelo nariz e boca, boca e nariz. O calor que fazia.
O ar transitava nariz-boca-boca-nariz e chegava no labio. E o
gosto. Campo largo tinto seco, eu nunca te gostei tanto.

Importava o samba que se ouviria até mais tarde. A som-
bra que a lua fazia na minha cama. As silhuetas. A cama ba-
guncada. Tecido no chdo. Nao pisa! Nao piso. O ar que tran-
sitava. A pele que arrepia. O pulmdo que se enche e expira
em |&d maior. Eraisso que importava. Ela importava. Nao que
ela va ver meus escritos, mas se, por acaso, os ler, eu suplico
para que venha me ver. De novo.

o] |
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BENEDITA

Jalia Valero



llustracdo de Josué Silveira

inha alguma coisa errada com as vacas. Ha trés dias,

elas sé produziam leite escasso, manchado de sangue.

Inutilizavel. Na segunda-feira, uma vaca, que antes nao
estava prenha, deitou-se com dor, ja em trabalho de parto.
Impossivel. Todas as vacas ali eram fémeas.

O bezerro nasceu morto. Com a pele revirada. Duas
cabecgas.

Irma Paulina cobriu a boca com as maos enrugadas pela
idade, rezando baixinho. Elas tinham que decidir quem cava-
ria o buraco para...
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Trés batidas ocas, a distancia.

Uma delas abriu a pesada porta com uma careta con-
fusa. Do lado de fora, com um vestido branco de linho semi-
transparente, pés descalcos sobre a grama morta e de pele
arrepiada pelo vento frio da tarde, uma mulher de longos ca-
belos escuros sorria.

- Gostaria de ovos? - perguntou alegremente. - Minha
galinha produziu mais do que eu consigo usar.

Irma Cecilia espiou para fora dos muros, procurando, no
horizonte, alguma indicacdao em que dissesse de onde tinha
vindo aquela mulher. Nunca, nos dez anos que ela seguia
suas ordens monasticas naquelailha, ela e suas irmds tinham
tido visitas. Era de propdsito. O lugar tinha sido um lazareto.
As pessoas iam ali para morrer. De certa forma, as irmds tam-
bém, ao se fecharem dentro dos muros do antigo monastério
de nome Santa Faustina.

A mulher ergueu uma sobrancelha, entdo Cecilia chegou
para o lado, dando abertura para que a estranha entrasse
no jardim mantido pelas outras monjas. A mulher de cabelos
escuros somente balangou a cabeca.

- Ndo entro em igrejas.

E largou uma cestinha de ovos no chao, virando-se e par-
tindo sabe-se |13 para onde.

Ela apareceu de novo quatro dias depois, enrolada em
uma toalha e claramente banhada pela agua do mar. Cecilia
desviou os olhos, focando sua atencdo na trilha que levava
para o jardim de hortalicas. A mulher tinha nos dedos um
brilho prateado que provavelmente vinha de um anel, e o sal
marinho pouco fazia para disfarcar o cheiro metalico que vi-
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nha de sua pele. Um cheiro parecido com o sangue que saia
das vacas, enchendo os baldes de liquido vermelho com ape-
nas algumas gotas de leite.

Estava na ilha hd uma semana, morando sozinha em
numa cabana do outro lado, que tinha pertencido a um pes-
cador. Se chamava Lucia. Decidiu se mudar para a ilha exa-
tamente porque suas Unicas vizinhas seriam monjas. Queria
afastar-se da vida corrida das cidades por um tempo. E bem
facil, ela dizia, quando nao se tem familia.

- Sente falta da sua familia? - perguntou depois de um
momento de siléncio.

- Agradeco por estar longe deles - disse Cecilia, manten-
do os olhos nas batatas que colhia.

- Eles ndo aprovam sua religido?

- Pelo contrario, eles sdo muito religiosos. - Ela se levan-
ta. - Eles s6 ndo me aprovam.

Havia alguma coisa inquietante em Lucia. Ela sé aparecia
quando Cecilia estava do lado de fora, fazendo jardinagem,
alimentando os passaros ou até mesmo passando na frente
da porta, do lado de dentro. Com exce¢do daquelas trés bati-
das dias antes, nenhuma das outras irmas tinha ouvido mais
nada, e nem sequer visto a nova inquilina da ilha.

Cecilia sentia seu cheiro metalico varias vezes por dia,
mesmo em sua auséncia. A cada dia que passava, o cheiro se
tornava mais agradavel, mais doce. Aquele leve odor de 0z6-
nio, que a havia surpreendido no primeiro dia, passou a lem-
brar couro, e entdo pele suada, e entdo o mais delicado jas-
mim. Em suas horas de oracdo silenciosa, havia sempre uma
presenca em seu canto de olho, que se parecia com Lucia, mas
que era sempre inalcangavel se tentasse ser vista diretamente.
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Lucia falava sobre a vida na cidade, sobre as pessoas que
tinha conhecido, os filmes a que tinha assistido. Ficava sur-
presa toda vez que Cecilia dizia que a Ultima vez que tinha
assistido a um filme ou a TV tinha sido ha doze anos. Nunca
perguntava sobre os aspectos religiosos da vida da monja.
Nunca se interessava por nada religioso.

Brincava com a prétese metdlica prateada que substituia
o dedo indicador - que Cecilia tinha confundido com um anel
- e andava sempre descalca. Nunca sentia frio. No lusco-fus-
co do entardecer, seus olhos pareciam brilhar com uma lumi-
nosidade estranha.

Ela apareceu nos sonhos de Cecilia no final de margo,
durante uma tempestade barulhenta. Vestia o vestido de li-
nho semitransparente, e tinha a boca rosada depois de co-
mer amoras. Depois de beber um gole do sangue produzido
pelas vacas.

- Senhor meu Jesus Cristo, - sussurrou Cecilia, de joelhos
no chdo de pedra de seu quarto. - Deus e homem verdadeiro,
Criador e Redentor meu, por serdes vds quem sois, suma-
mente bom e digno de ser amado sobre todas as coisas, e
porque vos amo e vos estimo, pesa-me, Senhor, de vos ter
ofendido.

No sonho, os ldbios rosados de Lucia tocaram o dela, e
ela sentiu o gosto metalico.

- O diabo me tenta. - Ela apertou os olhos, agarrando o ter-
o até que suas unhas cravassem semicirculos em suas maos.

No sonho, Cecilia correspondeu, procurando os labios car-
nudos como um animal faminto procura o cheiro de comida.

- Eis-me aqui, meu bom e doce Jesus! De joelhos me
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prostro em tua Santa presenca, e te suplico que te dignes
a gravar em meu cora¢do 0s mais vivos sentimentos de fé,
esperanca e caridade, verdadeiro arrependimento dos meus
pecados e firme propdsito de conversao, enquanto contem-
plo, com vivo afeto e dor, as tuas cinco chagas, tendo diante
dos olhos o que o profeta Davi ja dizia de ti, 6 meu bom Jesus:
“Perfuraram minhas maos e os meus pés, e posso contar to-
dos 0os meus 0ssos”.

Chegou a se confessar varias vezes num dia, de tdo fre-
quentes que se tornaram os sonhos. Ndo saia mais do mos-
teiro, preferindo cumprir a peniténcia autoimposta, com os
joelhos machucados pela pedra aspera e as maos doloridas
e ensanguentadas pelas marcas de unha. Nada funcionava.
Comecava a duvidar do poder das confissdes, e entdo se con-
fessava novamente, pedindo perddo pela ofensa.

Acordou no meio da noite, durante outra tempestade, e
sentiu o cheiro metalico empesteando o quarto. Do canto de
olho, viu uma sombra escura, alta e de chifres, se esconden-
do perto da porta. A luz da vela que ainda queimava perto da
cama fazia com que a sombra parecesse ainda maior.

Assim que Cecilia olhou na direcdo da sombra, ela de-
sapareceu, mas seu movimento podia ser visto pelos cantos
dos olhos. Atravessou madveis, livros, o fogo da vela e o vidro
da janela. Brilhando contra a luz do fogo, aquela mesma lu-
minosidade dos olhos de Lucia a encarava pelo lado de fora,
na chuva.

Levantou da cama e comegou a caminhar, quase meca-
nicamente. Nao vestia o habito, nem o escapulario, e muito
menos o véu. Cobria o corpo nu com uma camisola larga de
algodao branco. Nao levou a vela, ja que a chuva apagaria o
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fogo. Olhou para o crucifixo montado na parede ao lado da
porta, e a imagem de Lucia invadiu sua mente.

Quando era menina, foi pega pela correnteza no mar du-
rante férias com a familia. O mar a levava para o fundo antes
de trazé-la de volta para cima, embora nunca na superficie.
Quase morreu afogada antes que o pai percebesse alguma
coisa e a salvasse. As gotas de chuva pareciam tao geladas
quanto o mar naquele dia, e seu estdbmago dava cambalhotas
com a sensacao.

Caminhou no escuro, pisando descal¢a na grama morta,
os pés afundando alguns centimetros na lama causada pela
chuva. A camisola larga estava colada ao corpo, encharcada
de tal modo que o tecido tinha ficado transparente. Andou
até chegar num casebre de madeira, quase invisivel na escu-
ridao. Abriu a porta e parou.

- Eis. - Lucia sorriu, sentada em uma poltrona como se
ja esperasse Cecilia.

A monja olhou em volta, para o ambiente tao diferente
de sua cela monastica. Frutas apodrecidas numa tigela so-
bre o balcdo. Um pratinho com um pedaco de manteiga. Dois
livros de arte no brago do sofa. Hieronymus Bosch e Goya.
Uma vela acesa e grudada numa mesa de centro. A sombra
alta e de chifres, agora completamente visivel, na parede
atras da mulher de cabelos escuros.

- Ta com frio? - ela perguntou, se levantando. A sombra
a acompanhou. - Entre.

Cecilia entrou, caminhando na dire¢do dos bragos aber-
tos de Lucia. O cheiro de sangue ficava mais forte a cada
passo, até parecer que ela tinha mergulhado numa banhei-
ra cheia daquele leite amaldicoado produzido pelas vacas.

O .
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Como nos sonhos, os ldbios da mulher eram rosados, carnu-
dos e convidativos.

Lucia se preparou para dizer algo. Cecilia a interrompeu,
encostando sua boca na da mulher misteriosa. O metal gela-
do do dedo indicador do diabo queimou sua pele, deixando
um rastro até seu queixo. Afundou o rosto na curva do pes-
coco da mulher, aspirando seu cheiro. O cabelo escuro fez c6-
cegas na bochecha dela, mas ela ndo desviou. Escutou a mae
chorando antes de manda-la pra um mosteiro, porque filha
dela ndo era sapatao. Suplicou por um ultimo olhar do pai,
que nunca recebeu. Sentiu o crucifixo contra a pele, debaixo
da camisola. Dediquei-te a minha vida assim que te vi e sinto
algum prazer sacrificando-a a ti.

o] |
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INTERDITO

Jalia Valero



llustragdo de Danillo Ibrahim

inha um barzinho perto do meu trabalho onde eu gos-

tava deir no fim da manha, perto do almoco. Era aquele

tipo de barzinho de bairro que tinha sempre a mesma
clientela, e que servia pdo na chapa e pingado pra um cliente
enquanto servia uma dose de cachaga pra outro. Eu gostava
dali porque o suco de laranja - minha escolha de bebida -
parecia ter um gosto melhor do que nos outros lugares. Eu
também gostava de observar as pessoas, que com o tempo
passei a conhecer, e ouvir suas historias.

No més de abril, um cliente novo chegou no barzinho.
Num primeiro momento, ndo prestei aten¢do. Era sé mais
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um figurante passageiro naquele contexto familiar. Ele ia
sempre no horario do almogo, e eu o via de esguelha enquan-
to corrigia as atividades ou provas dos meus alunos e toma-
va meu segundo copo de suco de laranja. Algumas vezes, ele
usava uma farda militar, de cor azul-aeronautica, claramente
formal. Ele se sentava nos bancos altos e se escorava sobre
a bancada, apoiando-se sobre os cotovelos. Sempre pedia a
mesma coisa: cerveja bem gelada, que bebericava olhando
por sobre os ombros, como se com medo de ser pego fa-
zendo algo que ndo deve. Como beber alcool em publico en-
quanto usava farda.

Eu cogava a cicatriz na minha perna, o Unico resquicio
do ferimento que havia, anos atras, acabado com minha car-
reira militar. Sabia o motivo de sua esquiva, de seu receio. E
mesmo assim, ele continuava a frequentar o barzinho todos
os dias, bebericando sempre 0 mesmo copinho americano de
cerveja, antes de colocar o quepe ou o gorro, pagar com dois
reais de sobra, e partir.

O nome dele eraJodo. Fiquei sabendo depois de um més,
quando suas visitas ao barzinho o transformaram em um dos
clientes frequentes. Todos os dias, ele chegava, fardado, e se
sentava nos bancos altos de frente para a bancada, e come-
gava a conversa, antes mesmo de pedir sua cerveja, com um
vai ser rapido, ja tenho que ir. Ele sempre ficava por mais de
uma hora, depois que a cerveja ja tinha acabado ha tempos.

Comecei a chegar mais tarde no barzinho - meio-dia, ao
invés de dez da manhd - e comecei a me sentar nos bancos al-
tos de frente para a bancada, sabendo que ele ia se sentar no
banco ao lado. Depois de trés dias ele comegou a conversar
comigo. Ele estava sempre ocupado. Quando ndo estava em
missdes, ou reclamando da burocracia da forca aérea, dava
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risadinhas e falava de suas muitas conquistas. Soliloquiava
sobre mulheres sem nunca realmente explicar quem eram. Ai
eu beijei aquela pintinha que a fulana tem perto do umbigo;
a sicrana continuou me ligando por uns dois dias; a beltrana
ndo gosta muito de cerveja, prefere vinho tinto. Como se eu
as conhecesse, como se eu fosse um de seus amigos, para
quem ele contava sobre sua intimidade.

- Gosta de mulher? - me perguntou um dia, depois de
um gole de cerveja.

Mostrei a foto da minha noiva, e ele sorriu e me deu ta-
pinhas de parabéns nas minhas costas.

Me chamou de santo, pois minha noiva era a segunda
mulher com qual ja tinha me relacionado - depois de um na-
moro fracassado na adolescéncia -, pois estava com ela ha
quase dez anos enquanto buscavamos nos estabelecer em
nossas carreiras, pois eu estava perto de me casar com mi-
nha primeira e Unica parceira sexual.

Quando ele ndo estava falando de mulheres, ele falava
sobre mim. Vocé é professor, né? Histdria? Vocé parece ser
inteligente. Mais do que eu. Suas maos sdao bem cuidadas,
nem deu tempo de formar calos no exército. Ele me intrigava.
Sua confianca e autoestima aparentemente infinita, o jeito
esquisito que ele terminava as frases as vezes, o cachinho
escuro que por vezes caia sobre sua testa - apesar do regu-
lamento acerca dos cortes de cabelo permitidos. Eu o olha-
va, nos breves segundos de vulnerabilidade, e comecava a
imaginar seu passado. Sua época de adolescente magricela,
o tempo que passou na academia militar, sua primeira con-
quista romantica.

Um dia perguntei por que ele continuava a beber seu
usual copinho de cerveja todos os dias se ele ficava tdo preo-
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cupado em ser pego. Me explicou que estava alojado em um
lugar um pouco longe do bar, entdo as chances de alguém re-
conhecé-lo eram pequenas. E que ndo acreditava que algum
dos clientes o entregaria.

- Facgo varias coisas que ndo devia - explicou com uma
risada.

Eu ndo tinha o numero dele, parecia intimo demais. Nao
fazia diferenca, nos encontrariamos no barzinho no dia se-
guinte mesmo assim. Combinariamos de jogar volei ou fute-
bol, ele anotaria o endereco num bloquinho que mantinha
no bolso do peito da camisa, e nos encontrariamos na hora
marcada. Ele me passou somente o telefone do escritério
onde ficava enfurnado quando tinha que preencher alguma
papelada.

- Sabe o que esta faltando? - perguntou enquanto balan-
cava a cabeca no ritmo da musica ao vivo.

Estdvamos em dois casais, eu com minha noiva e ele
com uma moca de cabelos escorridos que ndo lembro o
nome. Ele havia nos convidado para conhecer um barzinho,
com musica ao vivo. Um bar de jazz, o que me surpreendeu.
Nao esperava que ele gostasse daquele tipo de musica, mas
ele cantarolava todas as melodias, como se conhecesse de
cor todas as cancoes.

- Nada.

- Alguém cantando. - Ele me corrigiu imediatamente, le-
vantando da cadeira antes que eu ou a mulher que o acom-
panhava pudéssemos impedir.

Caminhou até o palco, ao lado da banda, e pegou um mi-
crofone emprestado, cantarolando letras em inglés fluente,
numa voz melddica e harmoniosa. Sorria e olhava na direcdo
da mesa, como se cantando em um show particular para noés.
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Por vezes, sentia que ele olhava diretamente para mim, sor-
rindo de canto.

Virou quase um habito. Um barzinho com musica ao
vivo todo fim de semana. Quando ele ndo ia acompanhado
de uma mulher - toda vez uma diferente -, ele achava algu-
ma durante a noite, se atracando com ela pelas sombras en-
qguanto os musicos tocavam animados. Por algumas vezes, o
peguei olhando para mim enquanto beijava uma das mogas,
sorrindo durante o beijo quando notava que eu havia perce-
bido. Eu virava a cabeca rapidamente, fingindo que ndo tinha
visto nada, batendo as maos na coxa no ritmo da musica.

Quando faltava um pouco mais de um més para ele ir
embora, transferido pra Deus sabe onde, fomos novamente
a um desses barzinhos. Minha noiva estava visitando a mae
no interior, e Jodo tinha ido sozinho. Somente eu e ele. Talvez
por isso ele ndo tenha saido do meu lado, mesmo quando
seu desejo de cantar junto dos musicos era perceptivel. Eu
zombava de sua impaciéncia ao mesmo tempo em que asse-
gurava que ele poderia dar seu show, que eu estava grandi-
nho e que ja sabia me cuidar, que ja sabia ficar sozinho por
alguns minutos. Ele apenas sorria e pegava meu queixo com
uma das maos, apertando minhas bochechas com o deddo e
o indicador em um movimento de pinga.

- Eu ndo te entendo. - Ele riu. - Vocé nao danga, ndo can-
ta, ndo bebe e ndo fuma. Do que vocé gosta?

Eu dava de ombros sempre que ele comegava com aqui-
lo, um sinal de que ele estava comecando a se embebedar.

- Vocé gosta de mulher. - Balangou o dedo indicador
como se lembrasse de uma descoberta. - Disso eu me lembro.

Eu observava a fina camada de suor que cobria sua gar-
ganta, brilhando contra as luzes coloridas do bar. O pomo de
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addo subindo e descendo. Ele me olhou, e seu sorriso vacilou
brevemente. Com uma batida estrondosa nas préprias coxas,
ele se levantou, dizendo que estava indo fumar. Pela primeira
vez naquela noite, ele me deixou sozinho, mesmo depois de
passar tanto tempo tentando me convencer da impossibilida-
de de tal feito.

Abanda tocou quase cinco musicas antes que eu perdes-
se a paciéncia e saisse atras dele, numa viela escura e pega-
josa - interdita - ao lado do bar. Ele ja ndo fumava mais, mas
ainda segurava um copo de plastico vazio, que estava antes
cheio de cerveja. De onde eu o0 observava, Jodo parecia olhar
apenas para a parede a sua frente, sem se importar com o
cheiro acido das velhas garrafas de cerveja espalhadas pelo
chdo ou reunidas em enormes sacos de lixo pretos. Me apro-
ximei lentamente, quase silenciosamente, e o imitei, olhando
para a parede suja do outro lado da viela.

Ele suspirou e deu alguns passos para tras, ainda se man-
tendo na minha visao periférica. Sua mao na gola de minha
camiseta me causou alguns arrepios, mas eu nao me mMovi
nem me virei. Em vez disso, continuei olhando para frente.
Senti sua respiragdo em meu pescoco; fechei os olhos; seus
labios estavam molhados, rachados e quentes.

Ficamos no mesmo lugar por alguns segundos, ele respi-
rando no meu pescogo, e eu com os olhos fechados e com os
pés enraizados no mesmo lugar como se fosse uma estatua.
Com o mesmo movimento de pin¢a do dedo indicador e de-
dao, ele pegou meu queixo e virou meu rosto para si, gentil-
mente encostando os ldbios nos meus.

Ele tinha gosto de cerveja, de tabaco, de chiclete de men-
ta, de palavrées em demasia, de risadas sarcasticas, de ca-
lor, de regras desobedecidas. Tinha cheiro de suor, de locdo
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pos-barba, de amaciante nas roupas, de alcool, de ar puro
da manha. Seus dedos calejados deixavam trilhas flamejan-
tes em meu pescoco, em minha barriga debaixo da camiseta.
Sua respiracdo tinha a mesma cadéncia que a minha, e com-
partilhavamos o mesmo ar naquela proximidade.

Ele foi o primeiro a se desvencilhar, e eu vergonhosa-
mente tentei acompanhar sua boca mesmo enquanto ele se
afastava. Sem mais uma palavra, saiu, acendendo apressada-
mente um cigarro. Voltei para dentro do bar - entdo sozinho
- e escutei mais algumas musicas antes de ir embora, deci-
dindo ja estar tarde demais.

Jodo nao apareceu mais no barzinho ao meio-dia. Nem
no futebol no fim da tarde. Nunca mais saimos juntos nos
fins de semana. Uma Unica vez, liguei para aquele nimero
que ele tinha me passado, dizendo ser seu escritério ou algo
assim. Uma voz masculina e desconhecida me atendeu.

- Procuro o tenente Talerico.

Houve um siléncio hesitante do outro lado da linha.
- O senhor é um amigo dele?

Desliguei sem responder.

Continuei indo ao barzinho por mais alguns anos, mes-
mo depois de me casar com a minha noiva. Voltei a frequen-
té-lo as dez horas, ao invés do meio-dia. Ndo pisei mais em
um bar de jazz. De vez em quando, fazendo compras, encon-
trava uma das mulheres que tinham se envolvido com Jodo
no passado, mas rapidamente desviava o olhar, e elas faziam
o mesmo. Nao me desviei mais do caminho estabelecido.
Nao fiz mais coisas que ndo deveria.
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CORTINA VERMELHA

Karen Oliveira



llustracdo de Ana Pereira

You know all the words to the play

But all I wanted was you to stay

Your time is running thin

‘Cause I'm falling through the cracks under your floor

Ballroom Extravaganza - DPR lan

uando lgor a convidou para ir a uma peca de teatro,
Carolina riu. Ndo era um riso por ter visto graca na
fala do outro, mas sim um riso de desespero. Nunca
havia pisado em um teatro antes; considerava isso um luxo
reservado para aqueles que podiam financiar a arte. Ela ndo
se via como parte desse grupo. Marco estava chegando ao
fim, assim como a comida no armario e as contas que se acu-
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mulavam na mesa. Como Igor podia pensar em gastar o di-
nheiro que tanto se humilharam para ganhar?

Ela esperava que ele ndo a interpretasse mal. Ndo era
do tipo que desvalorizava a arte. Na verdade, sonhava em ser
artista, mas por enquanto, seus sonhos estavam em segundo
plano, enquanto lutava para sobreviver dia ap6s dia. Ela so-
nhava todas as noites com o dia em que finalmente poderia
luxar visitando museus, teatros e todos os tipos de lugares
que sé ouvia falar pelos universitarios e intelectuais da gran-
de Sao Paulo.

“Eu preciso muito assistir a essa pega.”

Mais uma vez tentou fingir ndo ouvir para evitar brigas,
mas dessa vez sabia que nao conseguiria se safar daquela
conversa. Sua cabeca latejava s6 de pensar.

“Eu sei, mas ja parou para pensar que sé o preco do in-
gresso vale nossa refeicdo de quase um més inteiro? A gente
tem contas para pagar, cara.”

“Claro que pensei. E sé nisso que venho pensando desde
que chegamos a esse lugar. Mas, pelo menos uma vez na vida,
quero me dar a chance de aproveitar algo de bom. Algo que
ndo seja a superlotagdo dos énibus, o céu cinza do centro ou o
esgoto a céu aberto bem na nossa porta. A gente se fode todo
dia, Carolina! Parecemos dois animais que sé vivem esperan-
do sabe-se 14 0 qué melhorar. Eu estou cansado disso tudo.”

Soltou um suspiro; também estava cansada daquela
vida, de discutir com o préprio melhor amigo quando ele ti-
nha razao e tudo o que Ihe sobrava era o medo de se privar
das coisas e de ficar aguardando uma salvacao cair de algum
canto. Sentia-se de maos atadas, com o peso do mundo em
suas costas.
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“T4 bom. Eu vou com vocé.”

Sentiu os bragos de Igor a abragarem com forga. O cheiro
do amaciante barato que usavam inundou suas narinas. Ten-
tou se soltar, mas ele se recusava, apertando-a cada vez mais.
Ali, naquele apartamento apertado, se permitiu amolecer no
ombro do amigo; ninguém de fora entenderia a rela¢do con-
fusa e turbulenta dos dois, mas o outro era tudo o que tinha
sobrado para ela no mundo.

“Eu te amo muito, vocé ndo vai se arrepender.”

E quando as cortinas desceram lentamente, marcando
o fim da peca, Carolina percebeu que, para ela, aquilo estava
longe de terminar. Ndo sentia um pingo de arrependimento.
A musica cadenciada ainda ecoava em seus ouvidos, condu-
zindo sua mente a acompanhar o vulto no palco, enquanto
a luz fraca realcava os movimentos precisos. Seus olhos se-
guiam a bailarina, cativados, atentos a cada passo, como se
fossem hipnotizados por sua presenca eletrizante. Ndo podia
se atrever a perdé-la de vista. Piscou devagar.

“Agridoce,” murmurou para si mesma, como se a prépria
histéria tivesse escolhido o nome para passear em seus la-
bios. O vestido branco da figura parecia ganhar vida, as ren-
das dancando em harmonia com a musica, refletindo o ritmo
acelerado de sua respiracao. Sentiu-se como os marinheiros
das antigas lendas que se perdiam no canto das sereias.

Agora, Carolina compreendia porque Igor tinha insistido
tanto para irem assistir a peca. A histéria retratava a vida de
uma jovem que se sentia estrangeira, muito deslocada em
sua atmosfera. A medida que a trama se desenrolava, a dor
da personagem, incapaz de se libertar de sua propria prisao,
tornava-se palpavel e angustiante. Carolina podia sentir Igor
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tremendo ao seu lado. Ambos se viam refletidos naquelas
cenas, nos olhares desesperados e nos sussurros sufocados.

Quando se deu conta, a plateia que antes lotava o lugar
ja se levantara, e a movimentacao para fora do teatro dimi-
nuia gradualmente. Ela, porém, permanecia |3, presa ao seu
assento com a boca entreaberta. Se demorasse mais para fe-
cha-la, correria o risco de babar ou de um mosquito entrar,
como costumavam dizer. Um estalo de dedos bem na frente
dos seus olhos a tirou do transe.

“Se ndo sairmos agora, vao nos trancar aqui dentro.”

Concordou com a cabega, batendo as maos inquietas
no colo, preparando-se mentalmente para levantar e deixar
toda aquela magia retida entre as paredes escuras. Talvez
desejasse permanecer ali. Talvez quisesse aventurar-se por
tras daquelas cortinas e imaginar-se diante de uma plateia,
seu publico. Permitiu que a sensacao de ser vista pela primei-
ra vez brincasse em sua garganta, mas ndo teve coragem de
deixa-la sair.

“Vocé sabe o nome dela?”

“De quem?”

“Da dancarina.”

“Acho que no cartaz estava escrito Moara.”
“Moara?”

“Ndo tenho certeza, mas por que a pergunta?”
“Nada demais, so curiosidade.”

Sabia que o amigo ndo acreditaria s6 naquela resposta,
mas ndo se importava, ndo quando seus pensamentos ainda
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estavam presos nela. Moara. Sua presenca preenchia o am-
biente em sua totalidade. Estava encantada. Apaixonada.

O que Igor ndo viria a saber era que, nas noites seguin-
tes, ela refez 0 mesmo caminho até o teatro, no mesmo ho-
rario, as dezenove e quarenta e cinco, na esperanca de ver
Moara novamente. No entanto, ela ndo apareceu, nem na se-
gunda e nem na sexta. Até que decidiu perguntar a alguém:
“Quando Moara volta?” e recebeu uma resposta que partiu
seu cora¢ao. Ninguém ali parecia saber quem era ela. Mesmo
explicando sobre a peca que assistira na semana anterior, ela
s6 recebeu olhares confusos. Nenhuma Moara trabalhava
por aquelas bandas.

Chutou todas as pedras que encontrava no caminho de
volta, sentindo-se frustrada por diversos motivos. Podia dizer
gue se encantou por alguém que talvez nem existisse e que
tinha visto apenas uma vez na vida, e se sentia patética por
tal feito. A frustracdo por nao ter visto Moara logo se trans-
formou na frustragdo por nao ter sido aceita em nenhum em-
prego, por estar longe da familia, morando em um quarto mi-
ndsculo em um bairro abandonado, por ndo ser mais digna
de voltar para casa ou de se olhar no espelho.

Sentou-se no meio-fio da rua e acendeu um cigarro, o ul-
timo que encontrou perdido no bolso da jaqueta velha. Enca-
rou de volta a coruja solitaria no topo do poste, que mantinha
o olhar preso em si; a luz piscava, indicando que logo deixaria
a vizinhanga no escuro mais uma vez. Carolina ndo entendia
como sua vida tinha tomado aquele rumo tdo oposto ao que
imaginou para si quando crianca na cidadezinha do interior.
Sentia falta de seu lar, dos abracos, dos bolos caseiros de sua
made e de assistir a novela das seis reunida com as primas e a
avd na sala. Sentia falta de quando era pequena e ndo preci-
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sava enfrentar os olhares decepcionados que agora a familia
Ihe direcionava por ter se assumido. Queria voltar a ser aque-
la garotinha inocente, mas aquele 1& de cima conseguia ser
injusto e a havia tirado de si ha muito tempo.

Cogou a garganta, que agora entalava um choro re-
cém-chegado, amassou 0 mago com a bota e virou-se na
direcdo do beco que levava até seu apartamento. Secou o
rosto desajeitadamente com a barra da jaqueta, sentindo
uma ardéncia com as particulas de terra que sua mao trou-
xera até os olhos.

“"Onde vocé estava?”

Foi a primeira coisa que ouviu ao destrancar a porta e
dar de cara com a figura de um Igor preocupado e visivelmen-
te irritado. Assim como ela, o colega havia sido expulso de
casa pela familia que ndo aceitava a identidade escolhida por
si. Antes de ser Igor, ele havia enterrado Vitéria. Assim como
Carolina, Igor era uma das almas pobres do interior que vaga-
vam pela capital com um bolso cheio de sonhos de uma vida
melhor e mais afetuosa. Mas, apds meses de sofrimento, o
bolso estava rasgando, deixando os sonhos escaparem pelo
caminho. Promessas de uma vida melhor agora sé se encon-
tram estampadas em camisetas de feira.

“Lugar nenhum.”
“Vocé sabe que eu me preocupo com vocé, Carol.”
“E eu agradeco, mas sei me cuidar sozinha.”

Odiava ser grossa com o outro, mas s6 queria se deitar e
esquecer tudo. Desde o dia em que deixou Sidrolandia para
sofrer em S3o Paulo, desde que se perdeu entre as vielas de
seus medos e insegurancas. A cabeca latejava em uma supli-
ca chorosa para acabar com aquilo. Sabia que ele iria deixa-la
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em paz e nao tocaria no assunto, entdo nem tentou dar algu-
ma brecha.

Demorou para adormecer. O colchdo duro, improvisado
sobre tdbuas de madeira, parecia atravessar as camadas de
suas roupas, enfiando farpas em sua pele. Estava agoniada
e inquieta, seus pensamentos incessantes. Quando enfim
adormeceu, percebeu que o sol entrava pelas rachaduras da
porta, queimando seu brago.

No dia seguinte, saiu apressada, carregando uma pas-
ta amarelada com quatro cépias impressas de seu curriculo.
Antes que percebesse, estava recebendo mais um “ndo”, e o
suor pingava incessantemente de sua testa.

“Seu curriculo ndo é ruim, sabe?.”

Foi o que uma moca rechonchuda Ihe disse antes de re-
cusa-la. Ja tinha perdido a conta de quantas criticas veladas
recebeu. Sempre era um “vocé é boa, mas..." ou “com certeza
encontrard algo melhor.” Mas esse algo nunca chegava. Seus
pés imploravam por descanso; bolhas iriam aparecer mais
tarde. Os sapatos apertados tinham tido as solas coladas tan-
tas vezes que com certeza nao aguentariam o caminho de
volta. Decidiu parar para tomar um suco em uma barraca,
pegou a carteira e juntou seus Ultimos trocados.

Enquanto brincava com o canudo no copo, avistou de
soslaio, do outro lado da rua, uma figura familiar caminhando
entre a multiddo. Era ela. Moara. Tinha tanta certeza que saiu
disparada, deixando a bebida e a pasta na mesa, ignorando
as buzinas dos carros enquanto atravessava a rua com o sinal
aberto.

“Presta atencdo, caralho!”

“Olha a rua!”

o] |
ﬁ O ARCO LITERARIO: ESCREVA VocE A SUAMISTORA | 36



Precisava encontrar aquela mulher. Precisava dizer o
quanto havia gostado da apresentacdo dela. Precisava saber
por que ndo tinha aparecido nos outros dias, se seu nome
realmente era Moara, se ela a ajudaria a realizar seu sonho.
Precisava de respostas. Precisava de tantas coisas que seu
corpo, agora estirado sem vida na cal¢ada, ndo conseguiu evi-
tar de sorrir, mesmo com o sangue formando uma poga ao
seu redor.

As cortinas do espetaculo de Carolina estavam agora
se fechando, mas nao da maneira graciosa que ela sonhava
para si. Seu rosto estaria estampado no jornal, mas nao por
seus grandes feitos, estreias ou falas memoraveis, e sim por
vontades inacabadas que nunca teria a chance de realizar.
Mais uma vida perdida se esvaia nas ruas de uma cidade tdo
mentirosa. Nenhum publico esperava para ver Carolina no
palco, nenhuma familia esperava para abraca-la no almogo
de domingo.
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KAUANE

Anthony Carvalho



llustragdo de Danillo Ibrahim

envelope me esperava, na sala onde eu mesma o ha-

via deixado de manhd. Caminhei lentamente pelos

corredores coloridos de casa, minha casa? Estranho.
Talvez devéssemos ter tido filhos, mas eu ndo tive tempo.
Das poucas semanas que ele passava em casa, quantas nao
passei apenas desejando que ndo fosse embora? E quantas
outras desejando que fosse?

Eu fui, meu cabelo estava preso, eu gostei, foi a primeira
vez em muito tempo que meus cabelos ndo tocaram minha
cintura como ele gostava. Eu comi, ndo lembro bem o que, sei

O .
ﬁ O ARCO LITERARIO: ESCREVA vocE A SuamsToria | 39



que tinha carne. Vesti meu vestido preto mais discreto, na-
quele lugar os sussurros eram altos e eu nunca aprendi a ndo
ligar. Dentro daquele jato, olhando pra fora, eu s6 pensava
em sumir, por que eu estava indo? Mas, como sempre, tentei
entrar na jaula dos ledes fingindo ser um deles, até porque
foram os amigos que escolhi.

Dentre tantos rostos odiosos, o do Marcelo era sempre
0 mais brilhante. Gosto de pessoas faceis de achar na multi-
ddo. Ele logo me empurrava o drink mais colorido e doce que
achava, antes que eu pudesse recusar.

- Vocé ta péssima, mas ja faz uns 6 meses, né? Sai dessa.
- Cala a boca.

- Se eu calasse, ndo seria mais convidado pra nada, ja viu
alguém calar a boca aqui?

Eu queria ter visto como o luto foi pra ele, mas ndo éra-
mos amigos. Eu sé vi o Lucas uma vez...

-Jonas! Quanto tempo!

-3 anos.

- E Sdo Paulo? As “Coisas” tao bem?
- E, como sempre.

- E aiindiazinha? E de 18?

- Minha noiva, Kauane.

Depois, numa conversa, eu confirmei que era paulista.
Eu ndo ligava muito pra gente sem no¢ao, s6 respondia tudo
e as vezes soltava umas risadas. Jonas ligava, mais do que eu
gostaria, mesmo que ele também fosse. Logo depois, conheci
o Marcelo, vindo por tras do Lucas, ele perguntou baixinho
se eu era puta, disse que eu era exdtica, o Lucas disse que eu
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era noiva, eles riram, nao foi baixo. Depois vi ele no velério, vi
varios 6culos também, Gucci, Prada, Louis Vuitton, lagrimas
faltaram, eu acho. Mas, como sempre, tiveram sussurros,
principalmente sobre mim.

- Ola! Vocé é Kauane, né?
- Sou sim! E vocé?
- Muito prazer, Arnaldo Meyer.

Eu ndo levantei a minha mao, apenas a senti subir sob
seus dedos palidos, tocando sua boca seca e fria. Quem faz
essa merda?

- E uma honra conhecer uma mulher como vocé, com
uma beleza tdo exotica. - Ah! Obrigado.

- Eu te convidei pra a reunidao de inauguracao da minha
casa, porque também é uma exposi¢ao das antiguidades que
compdem a minha nova decoragao, e como € uma casa de
férias, eu ainda farei muitas reunides, espero contar com a
sua presenca.

A conversa teria acabado aqui, mas hoje franzi as so-
brancelhas.

- Talvez vocé pense que essas coisas deveriam estar em
um museu, mas quero que vocé saiba que - Ndo, ndo penso
em nada agora, sei como é, a histéria é de quem paga mais,
eu nao ligo pra como conseguiu essas “pecas decorativas”. Eu
sei que tipo de homem vocé é, meu marido nunca faltou com
exemplos.

- Sempre tive inveja do seu marido, uma colecdo incrivel.

Eu realmente ndo sei se ele pretendia aliviar o clima, mas
essas pessoas nunca fizeram muito sentido pra mim.
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- Onde vocé vivia antes de morar com o Jonas?
Eu devia ter dito que era de Sao Paulo.

- Vocé acha que eu vim de onde? Da mata? Ou de um
zoolégico?

- Vem amiga, vocé ndo ta bem, vamos 14 fora.

- Vocé acha que pode me convidar pra compor a sua ex-
posicdo? Vai tentar me comprar também? Todo mundo aqui
acha que pode comprar qualquer coisa mesmo.

Talvez eu devesse ter deixado o Marcelo me puxar até
a porta em siléncio, mas eu ouvi uma coisa que ndo conse-
gui ignorar. Quando eu me virei de costas pra praia, minhas
lagrimas cairam vermelhas. O som estridente vindo de tras
do meu cabelo preso, pintou toda a sala, limpando os rostos
sujos de sussurros e fazendo gritos, assim eu me fui pela se-
gunda vez, mas tudo bem, eu realmente estava péssima.
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DESABROCHAR DA FLOR DE PAINEIRA

Ariel Escobar



llustracdo de Josué Silveira

uri olhava para a parede, o branco tomava a mente e

um milhdo de frases ameacavam comecar e terminar.

O siléncio reinava. Ele se senta no sofa e olha para o
chdo, uma pontada atinge seu coragdo e abre espaco para
uma enxurrada de espinhos, seus olhos sangram lagrimas si-
lenciosas que divinamente descem pelo seu rosto como cris-
tais. A perturbagdo toma conta de sua mente.

“Eu te amo, me desculpa por isso ter acontecido, ndo era
para ter sido assim” e ele se foi, Fabio saiu correndo pela por-
ta que estava aberta, abrindo o chdo aos pés de Yuri e dei-
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xando a ventania entrar e derrubar todos os moéveis. “Yamos
colocar um fim na nossa amizade hoje, Yuri. Sinto muito por
isso, eu ndo aguento mais. Vocé é o meu mel e agonia, nao
aguento mais ser s6 seu amigo, eu prefiro a dor da saudade”.

Ele ndo viu a boca de Yuri se abrindo, o franzir da testa e
nem os olhos se movendo para todos os lados, ele ndo viu o
descongelamento de sua face, ele ndo viu a quebra do rosto
muitas vezes sereno. Ele se virou e foi embora. Apenas se foi,
como se ndo tivesse acabado com uma amizade de dez anos
sem receber uma resposta, como se estivesse saindo do con-
sultério odontoldgico em que ia frequentemente.

“Eu também te amo” sussurra a mente de Yuri. “Por fa-
vor, volte para mim” ele grita, desta vez. O corpo imével e as
lagrimas descendo, o olhar fixo na parede branca vazia e a
periférica na porta de madeira aberta. A testa se franze mais
e a cabeca inclina um pouco para a direita. “Eu também... te
amo” ele finalmente diz em voz alta e se assusta com a pro-
pria sentenca, os olhos se arregalando e a risada desacredi-
tada explodindo. “Eu te amo pra caralho” ele diz com a maior
certeza do mundo e se vira, correndo para fora do aparta-
mento sem se importar de trocar o pijama que estava vestin-
do ou os chinelos que usava.

Ele desce o edificio sentindo a euforia crescer assim
como a velocidade de seus pés, percorre a Afonso Pena e
avista o mais baixo atravessando a avenida enquanto o sinal
para carros esta fechado, a cabeca baixa, o Manoel de Barros
metalico parece ainda mais solitario hoje, o espago ao seu
lado se destacando como o carro de som do circo.

Yuri corre e tropeca no proéprio chinelo que quebra na
hora, ele o abandona e continua correndo, até chegar em
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frente a Fabio. O baixinho vé o garoto a sua frente vermelho,
ofegante, suado e com apenas um chinelo, o cabelo preto
liso grudado na testa enquanto ele nao inicia nenhuma frase,
apenas encarando os olhos castanhos.

- Eu... - Yuri desiste de falar e o beija sem deixar brechas
para pensamentos. O beijo inicia com uma batida de dentes
que é veementemente ignorada, o sorriso no rosto de Yuri fa-
zendo o rosto de Fabio sorrir também e nada acontecer como
nos filmes de romance. Os carros buzinando, o Unico passa-
rinho presente sendo o que acompanha Manoel de Barros,
o riso de Yuri ndo cessando, Fabio tremendo de ansiedade e
euforia, os coragdes nao normalizando as batidas e os xinga-
mentos que se iniciam pelos dois pedestres parados no meio
da enorme avenida.

- EU TE AMO TANTO QUANTO EU AMO AQUELE PARQUE
PERTO DA SUA CASA!

Fabio fica vermelho e depois ri da declaragao, sorrindo
como se quisesse fazer cosplay do gato de Alice.

- Vocé deve me amar muito mesmo, nunca vi alguém
amar tanto um parque como vocé ama aquele.

Fabio abraca Yuri e eles se encontram em um eclipse.
- Te amo até o infinito, benzinho.

Um motorista sai do carro e comeca a correr atras dos
dois, que arregalam os olhos e descem a Rui Barbosa de
mados dadas, as risadas fazendo os estudantes da estadual e
as senhorinhas que passam julgarem-nos bastante, quem ri
assim em plena tarde de terca-feira?

Fabio volta para Yuri assim que os carros voltam a cir-
cular pela grande avenida. Sorrisos nos rostos, maos dadas,
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olhares tendo encontros falantes e paineiras florescendo na
beira dos cérregos da cidade, mar¢o finalmente chegou.
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QUANDO 0 GALO NAO PARA DE CANTAR
AS 5H DA MANHA

Ariel Escobar



llustracdo de Ana Vicente

ocava o violdo com calma, a cabeca em furia pensando no

beijo que suas duas ex esposas trocavam. Repugnante.

Seu cabelo branco e as rugas em seu rosto entregavam
ter mais de 30 anos, os dedos calejados conheciam as cordas
perfeitamente, seu encontro era regrado, manso e ritmado.

O espacamento entre as notas diminuia.

Elas estavam o desafiando, claro que estavam. Por qual
outro motivo elas ficariam juntas? Amor? Ndo, elas ndo ti-
nham esse sentimento. Ele tinha certeza que isso tudo era
uma provocacdo cuidadosamente arranjada. Seus dedos
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pressionaram as cordas com uma forca desnecessaria e in-
comum para alguém tao experiente na arte de tocar violdo.

O accelerando comecava.

Tudo isso poderia ter sido evitado se ele tivesse deixado
seus casos mais misteriosos, longe dos olhos publicos. As pa-
redes tém ouvidos e eles ouvem suas falhas de ritmo. Adulte-
ro sim, sabia que esse era seu pecado. Mas o que ele poderia
fazer? Lembrava bem vagamente das aulas de biologia de
quando era menino, os homens sdo diferentes das mulheres,
estava em seu sangue. Tinha certeza. Mas ndo tinha proble-
ma. Pai nosso que estais nos Céus notas rapidas noites inces-
santes rezando Santificado seja 0 Vosso nome Fez isso desde
menino Venha nds ao vosso reino Salvos serdo os homens
que continuarem a te seguir Seja feita a Vossa vontade Morte
aos traidores Assim na Terra como nos Céus.

O espaco entre as notas era um diminuendo.

As cordas de aco comecam a fazer leves fissuras nos ca-
los antigos, correndo como um hematoéfago faminto. O do, ré,
mi, mi, d6 ndo parava, as paredes mais atentas do que nunca.
O pao nosso de cada dia nos dai hoje Eram repugnantes Deus
o perdoaria o receberia com pao e vinho Perdoai as nossas
ofensas mas ndo as delas Imundas vadias.

De repente uma pausa. Duas, trés, ndo chegou na quar-
ta, o ritmo do sertanejo estava levando novamente os insetos
na parede a loucura.

Sangue nos dedos, ele ndo para nunca. Assim como nés
perdoamos os nossos devedores. Staccato. Os, homens, ape-
nas, eles, sabem, a, dor, da, rejeicdo, feminina. Malditas mu-
Iheres ndo sabem amar O beijo possuia um vermelho que ele
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nunca tinha visto Vermelho vermelho pingante. Lagrimas nos
olhos velhos viam a cena com atengdo, perplexidade e for-
migas que picavam a ponta de seus dedos do pé. Traidoras,
Deus ndo as perdoara.

O relégio faz um clique de morte. Os dedos com cortes
profundos e a musica fora de tom ndo se sabe mais qual é A
musica que toca enquanto a Dona Morte se arruma para sair
Nao nos deixeis cair em tentagao.

Em um impeto, as cordas vocais tocam em fermata en-
quanto as do violdo sdo arrancadas em um barulho insalubre
fortissimo. Os passos sdo rapidos, parecem os de um corre-
dor, a fechadura da porta se parte. Na sala do lado é possivel
ouvir choramingos abafados por cordas que circulam seus
corpos A porta é batida fortemente na parede quando aberta
engasgos femininos sao ouvidos. Seu Jonas, grande homem
de Deus e pastor da Igreja local, que se localizava a mais ou
menos 10 km do local afastado, entra na cena como se ti-
vesse direito de estar 1a. O galo ndo canta, como se previsse
0 que aconteceria, ou talvez cantasse e sua voz tivesse sido
tirada de cena pelo barulho das cordas do belo instrumento
de seis de aco.

Cordas sendo passadas por dois pescocos adornados
por tercos Cecilia Josefina o fogo vermelho da paixdo sendo
substituido pelo sangue vermelho da dor cordas de a¢o se
encontrando com cordas vocais a forca de um touro sendo
aplicada Mas livrai-nos do mal.

Jonas ri como se tivesse ganhado na loteria no mesmo
dia da morte de seu filho suas mdos apertando forte as cor-
das inuteis e os dedos da mado sendo decepados AB- A+ O-
misturados em uma poga distante de dolce.
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As sirenes sforzando da policia rural sdo ouvidas ao lon-
ge acompanhadas do cantar forte e legato do Urutau.

Amém.
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COTIDIANO

Danillo Ibrahim



llustracdo de Danillo Ibrahim

cordado. Novamente. Nao sei se levanto, meus lencgéis

se movem como um cardume em uma rede, prestes a

sair do mar. Consigo ainda sentir o cheiro, nao lavados
ha tempos. Se eu me levantar rapido demais, posso me afo-
gar. Ndo tenho fome, prefiro me abster da sensacao agonian-
te de sufocacdo, em vez de me dirigir ao motivo da ansia que
consome meu estémago.

Vocé continua 1a parado, no cantinho escuro e bagunca-
do da minha cabeca. Nao suporto essas enrola¢des; meu cor-
po chega a flutuar s6 de pensar em perder meu tempo. Mas,
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ainda assim, me recuso a pdr os pés nessa ceramica fria. Eu
queria encontrar vocé, mesmo que meus neurdnios se em-
bolem ao tentar pensar em uma narrativa de romance. Vocé
sumiu ha alguns dias, ndo deu noticias.

Ainda assim, acorrentado e observado, vendo a mim
mesmo a ideia de que um dia consiga melhorar. Sera esse
meu desejo?

Tarde da noite, me olho no espelho. As mag¢as do meu
rosto estdo quase caindo. Vou tomar um banho para lava-las
e fazer um lanche. Ap6s me deleitar com a fartura que me
impus, deito-me novamente e comego a pensar, pensar nas
conversas que eu tinha, ora com meu psicélogo, ora com a
psiquiatra. Nao conseguia acreditar no diagndstico. Derrete
rapido a pilula da minha energia, e assim caio no sono.

Acordado. Novamente. Sentado. Observo a macaneta
dourada reluzente da porta do meu quarto. A madeira ama-
relada me lembra o bar onde nos conhecemos. Quando, so-
zinho, num dia frio, eu bebia uma taca de vinho tinto seco na
mesa 8. Vocé me aborda quase como se ja me conhecesse:
“Tem fogo?”, pergunta, segurando um cigarro. Eu, que tinha
aversao ao cheiro da nicotina, educadamente disse que ndo
fumava. Vocé vivia com um sorriso disfarcado, dangando no
meio de todos, abusava do alcool, algo que eu ndo admirava.
Mesmo assim, me deixei levar pelo jeito insistente e atrevido
com que vocé conduzia seus assuntos e girias infantis.

Me levanto. Chegando a cozinha, pego um pouco do sor-
vete de caramelo. Nao que eu goste do sabor, mas aquele
aroma me transporta para a sorveteria de onde saimos so6-
brios pela primeira vez. Vocé pediu um sorvete de caramelo
e um de morango. As pessoas nos olhavam demais; me senti
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ofendido. Saimos da sorveteria. Naquele dia, vocé me disse
que caramelo era seu sabor favorito. Achava estranho como
nunca conversava com nenhum dos meus amigos, nem com
ninguém. Mesmo assim, ndo me abalei, ndo sabia dos seus
motivos.

Comeco a tomar esse sorvete compulsivamente. O sa-
bor me lembra tanto vocé. Seu jeito doce, tdo doce que se-
ria enjoativo se eu ndo precisasse tanto da sua presenca
agora. Na televisdo, imagens rapidas correm, enquanto len-
tamente dissocio. Vejo as luzes: azul, verde, vermelho. Azul,
verde, vermelho.

Acordado. Novamente. Olho em volta. Tem um pote com
meu sorvete favorito derramado no chdo. A televisdo esta li-
gada no meu canal favorito, desenhos animados. Sentindo
fome, corro para a cozinha comer os doces e salgados que
sobraram da festa a que fui alguns dias atras. Caminho até
meu lugar favorito, o bar onde te conheci. Desesperadamen-
te, corro atras de vocé. Onde esta?

Nao pode ser.

Vou para nossa casa. O cheiro dos lengéis imundos e
do chdo mal lavado inunda minha cabega. Cadé vocé? Sinto
fome, provavelmente nao comi bem. Tento lembrar dos ulti-
mos dois dias. Onde esta vocé? Tudo o que eu queria era que
meus neurdnios se embolassem para pensar numa narrativa
de romance com vocé.

N&o importa.

Nao consigo mais te ver, nem te sentir. O tempo se en-
carregou de fazer vocé sumir, ou foi a medica¢ao? Ainda beijo
seus labios com os olhos fechados, e, em siléncio, dango a
linda melodia do radio.
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Lentamente, meus labios cruzam os seus, quase como
se fosse uma danga, um vai e vem de memdrias e amores.
Sento no chdo da sala. Daqui a um tempo, nem eu, nem vocé,
nem o nds vai existir.
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AQUELA CAMA

Anthony Carvalho



llustracdo de Danillo Ibrahim

arregando a panela efervescente a mesa, passo a pas-

so, 0 medo de que a alca lisa escorregasse daquelas

luvas grandes abafava a minha euforia. Os melhores
finais de semana sdo assim: a gente joga a madrugada toda,
come um pacote grande de Cheetos de parmesdo e dorme sé
quando o sol chega na janela. Conversei sorridente com to-
dos na mesa, mas confesso que nem chequei suas presengas.
Meus olhos seguiam as idas e vindas daquele copo. Eu ndo
queria olhar o jeito como ele engolia rapido, um depois do
outro, como se tivesse sede. Eu ndo podia fazer isso de novo,
ver aquele passar da lingua suave pelos labios molhados de
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morango. Mas sé percebi o quanto me deixei levar quando a
tia Ana perguntou se eu estava bem.

Certamente ndo ando sendo um bom amigo. Eu realmen-
te imaginava que ele também se sentia assim no comego, en-
tdo acabei tomando certas liberdades. Mas algumas palavras
ditas por certas pessoas tém significados e pesos muito dife-
rentes. Eu realmente pensei que aqueles olhares, os toques
no cabelo, beber no meu canudo... Mas a primeira vez que eu
disse em voz alta, vi aquela expressao. Eu nem sei como ainda
nos falamos depois. Como sempre nos falamos depois? De-
pois de tantos desentendimentos e olhares estranhos. Mes-
mo com tudo, toda sexta a gente volta pra casa e passa o final
de semana. Tudo sempre volta aos eixos na segunda.

Comemos com pressa pra voltar a jogar. Hoje ele me deu
a missdo de terminar Pathologic 2. Confesso que o jogo me
da medo, mas ali sentados naquele tapete felpudo, nossos jo-
elhos se apoiaram por alguns instantes. Num profundo suspi-
ro, finalmente me veio a certeza de que ele ndo me odiava, de
que ainda poderiamos esquecer tudo e seguir. Ainda duvida-
va um pouco da minha capacidade de terminar aquele jogo.
Eu mal entendia a histéria. Eu estava acostumado a assistir
longas gameplays de jogos parecidos, mas nunca jogava. Eu
sempre pensava em jogar, pensava se conseguiria fazer tao
bem quanto qualquer um jogando. Mas no fim, acho que ndo.
Acho que ndo vou conseguir ter um bom final. Eu nunca che-
go a lugar nenhum.

Acho que hoje ele estava impaciente. Pegou o controle
da minha mdo e disse que essa parte ele podia fazer pra mim.
Com os olhos sem desviar da tela, me disse que era a minha
primeira vez jogando aquele jogo, que ta tudo bem ser ruim.
Me disse que, se tivesse me ajudado, ja teriamos chegado no
final que ele queria.
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Aqueles sinais todos me voltaram rapidamente a cabeca,
quando, depois de alguns minutos jogando, me deu o contro-
le e pbs sua mdo a descansar na minha perna, bem mais pra
cima do joelho. Me encolhi todo, e quando senti seu olhar ar-
regalado em mim, me vi na obrigacdo de explicar. Disse, com
as silabas tdo separadas e repetidas, quase que nao dizendo,
que s6 estava levantando pra buscar o colchonete. Mas ele
disse que eu cabia na cama com ele. Achei estranho, de ver-
dade. Mas ele me disse que essas coisas s6 sdo estranhas se
ndo é o que os dois querem.

Ele me disse que queria.
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SORRISO DENTRO DA BOCA

Flavio Amorim



llustracdo de Danillo Ibrahim

ra como se estivesse o tempo todo préxima de um sus-

to. Aquele momento em que o personagem do filme

de suspense anda por um corredor e as luzes obvia-
mente ndo acendem. E ha muitas portas. Uma infinidade
de portas fechadas.

Caminha como se ndo passassem aqueles espasmos
da perna quando a gente tem a sensac¢do de que esta cain-
do da cama. Um pé, o outro, segura no corrimdo. Abaixa
a cabeca para ndo ter que cumprimentar ninguém. E se-
gunda-feira. A aula ja comegou e o Unico lugar vago é o de
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sempre. Depois vai inventar alguma histéria sobre ter ficado
sem celular. Mas ela viu a mensagem. Renata a cumprimen-
ta com um sorriso e volta o olhar para o quadro. Seus pés
ndo encontram o piso. A voz da professora vem de muito
longe. Ditadura. Censura. Mortos. Exilio. Afasta de mim esse
cale-se. Alguém faz uma piada. Os babacas do fundo riem.
Uma bronca. Siléncio. Mais sessenta minutos de estilhacos
de informagdo.

Renata faz um comentario. Ela concorda, mas nao sabe
o que ela disse. A voz da amiga é o barulho estranho atras de
uma das portas. Ela esta parada ali, sem saber se vai abri-la.
Nos filmes, a personagem perturbada definitivamente abre e
é ali, naquele momento, que o histéria fica interessante.

Uma bola de papel atirada em direc¢do a lixeira. Algumas
pessoas trocam mensagens e dao risadas. Sabiam que ela
tinha recebido uma mensagem de Renata, é isso, s6 pode
ser isso.

A professora ainda fala quando ouvem o sinal. Renata a
convida para tomar agua. Ela sussurra que prefere ficar na
sala e nao vé a decep¢do no rosto da amiga que, por sua vez,
ndo sabe que ela ndo dormiu a noite passada. Nao sabe que
ela caminhou pelo quarto, que folheou livros, que tentou ou-
vir musica, que abriu e fechou a janela incontaveis vezes, que
quis pular e sair gritando pelo quintal, que sentiu vontade de
fumar e de beber, que pegou um ter¢o, que pensou em Je-
sus, que deitou no chdo, que se despiu, que teve febre, que
ndo conseguia desenvolver um Unico pensamento que fizes-
se sentido. Renata ndo estava la quando ja era hora de se
arrumar para a escola e quando suas lagrimas se perderam
na dgua do chuveiro.
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Palavras. As coisas s6 existem quando se escreve sobre
elas. Se ndo ha materialidade, os pensamentos seguem di-
fusos, uma massa distante que evoca sentimentos, reacdes,
mas que nao se pode tocar. O desejo no campo das ideias. O
medo de que ele se torne real.

A aula de literatura da sexta passada tinha feito aquilo. A
histéria de uma vé lésbica. E Joana... e Tais e o sorriso dentro
da boca. Desde que tinha lido o conto, aquele deslocamento.
Em pé, diante de seu ndo-lugar, ndo sabia como agir. Os mes-
mos protocolos ndo serviriam. Tiveram de discutir o texto. Ela
tinha muito a dizer, mas nao soube como. Era preciso que as
palavras viessem em seu socorro. Quando vieram ndo eram
suas, a aula tinha acabado, ela ja estava em casa, abrindo a
porta do quarto como se fosse a primeira vez que o fizes-
se, sentindo o toque desconhecido do lencol, observando os
pdsteres na parede, as fotos na mesa de cabeceira, imaginan-
do de quem havia sido esse lugar até hoje. Deitou na cama,
pegou o celular. A mensagem de Renata dizia que ela queria
aprender a sorrir dentro da sua boca.

Ela nem percebeu quando o professor de fisica comecou
a aula. Um exercicio sendo resolvido no quadro. Corre¢do da
tarefa que ela ndo fez. Sente medo pensando que ele pode
perguntar algo a ela e se encolhe. Renata tem o calculo de-
senvolvido no caderno, mas ndo presta atencao na correcao.
Esta com o livro da Natalia Polesso no colo. Renata percebe
que ela esta olhando e |he direciona outro sorriso. Ela sente
vontade de retribuir.

Pede ao professor para ir ao banheiro. Corre pelas esca-
das, passa pelas portas fechadas e ganha o patio. Atravessa
nesse ritmo todo o espago que existe entre o bloco de salas
de aula e o final da quadra. Fica parada diante do pomar.
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Quando abre a porta, jd caminha com um pouco mais
de firmeza. Olha para os colegas que copiam do quadro, olha
para o professor. Senta-se ao lado de Renata e coloca sobre
sua carteira trés pequenas amoras.

o] |
ﬁ O ARCO LITERARIO: ESCREVA VocE A SuAmsToRA | 66



PARA ONDE VAMOS, RITAZ

Karen Oliveira



llustracdo de Danillo Ibrahim

“A coisa mais comum torna-se
encantadora se a escondermos”

O retrato de Dorian Gray
Oscar Wilde

abe de uma coisa, Rita? Vocé sempre me foi um mis-

tério, mesmo sem querer ser. Tem quem ache que é

preciso virar o outro do avesso para que as coisas deem
certo, mas, desde cedo, eu soube que tentar te revirar em
corpo e alma seria como matar algo vivo. O que pulsa em
vocé ndo me implora por explicacdo. Eu sé quis - e quero, a
surpresa continua de ndo saber, de ndo precisar saber.
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Te olho agora, deitada no meu ombro, teu corpo todo
entregue, mas tua mente longe, vagando por um canto que
eu nunca conheci. E talvez nunca va conhecer. As vezes, o lu-
gar onde vocé esta ndo é aqui, ndo é agora. Aonde seus pen-
samentos te levam ndo é caminho que eu preciso percorrer
para estar ao teu lado.

Minha mae costumava dizer que a cumplicidade esta em
entender que existem dias em que nem o outro se entende.
E que, nesses momentos, a melhor coisa a se fazer é ficar ali,
a espreita da porta, esperando que ela se abra por vontade
propria. Foi assim que aprendi a estar contigo, Rita: esperan-
do a tua permissao silenciosa para me espalhar no que trans-
borda de ti.

Uma noite dessas, a gente estava largada no sofa, sem
pressa para nada, e vocé passou os dedos pelo meu pulso. A
tatuagem recém-feita ainda ardia sob o curativo abafado. Seu
toque foi leve, distraido, e mesmo assim fez meu corpo inteiro
reagir, naquele misto de dor e calor que s6 vocé sabe provo-
car. Entdo vocé murmurou, como se falasse com o desenho:

“Quo Vadis... O que isso quer dizer?”
“Para onde vais.”

Vocé sorriu daquele jeito rotineiro - meio torto, meio
despreocupado - e eu me senti embriagada. Era um sorri-
SO que trazia paz, mas também me provocava, como se vocé
soubesse de algo que eu ainda ndo descobri. E eu sorri junto,
porque era inevitavel. Eu ria porque “Rita” comeca com “ri”, e
rir sempre foi 0 nosso jeito de fazer sentido no mundo.

“Engracgado...” vocé comentou, os olhos meio perdidos.

MO q u é?u
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“Isso ta na Biblia, ndo ta?"

“Sim. Foi o que Pedro perguntou para Jesus, quando ele
estava fugindo de Roma, prestes a ser crucificado.”

Vocé ndo disse nada depois disso, timida intimidade. Eu
sabia que algo ai dentro estava tentando entender por que
eu, até entdo sem religido, gravaria essas palavras na pele.
Mas vocé ficou quieta, nunca foi de exigir respostas. E o silén-
cio que se acomodava entre nds ndo era um siléncio pesado.
Era leve, confortavel, o tipo de siléncio que s6 existe entre
quem se conhece nas marcas do caminho. As vezes, eu acho
gue nunca precisei ouvir suas palavras. Bastava escutar teus
passos tropecados na escada ou o tilintar das tuas bijuterias
pendendo do pescoco, sinais de que vocé habitava meu es-
paco. Isso me bastava.

Com o tempo, vocé foi se encaixando na minha rotina
sem alarde. Jantares de domingo. Conversas com a minha
avo. Até que, um dia, percebi que havia fotos tuas no rack
da sala, entre os retratos antigos, como se sempre estives-
sem ali. Vocé se tornou parte dos meus dias sem precisar se
anunciar. E isso, por si s8, era amor: o tipo que ndo precisa
ser proclamado, s6 vivido.

“Vocé vai se casar com alguém bom, filha.”
“E 0 que eu espero, vo."
“Alguém com um coracdo tdo bom quanto o da Rita.”

No jantar da empresa, me pediram para te apresentar. E
vocé sé me olhou, com aqueles olhos grandes de jabuticaba.
Um olhar que dizia: “ndo explica, deixa assim.” E eu deixei.
Porque a gente sabe que, no instante em que tentdssemos
explicar, tudo o que somos se perderia. Ha coisas que ndo
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cabem em palavras. Entre nds, existe apenas o que é, nu e
inteiro, sem nome, sem forma, sé a verdade crua do que per-
manece quando tudo o mais se dissolve.

Lembro da primeira vez que te vi. Nao foi aquele cliché
de amor a primeira vista, com o coragao disparando e borbo-
letas no estbmago. Foi mais como um reconhecimento silen-
Cioso, uma certeza calma de que vocé ja existia na minha vida
antes mesmo de chegar. Vocé entrou, devagar, sem pressa, e
ficou. E eu soube que ndo haveria volta. Que estava presa em
vOCE€, mas sem querer me soltar. Porque estar presa em vocé
nunca foi prisdo. Foi casa.

E agora, aqui estamos. Deitadas, nossos bragos se tocan-
do sem inten¢do, como se existisse um campo magnético nos
unindo. Nao sei onde vocé comega, ou onde eu termino, s6
sei que somos. Amigas, amantes, confidentes — ou algo além
disso. Algo que escapa as palavras que o mundo tanto pre-
cisa. Had mais entre n6s do que os outros podem entender.
Esta nos teus dedos entrelacando os meus, nos teus beijos
na minha testa, sempre com aquele resquicio de hidratante
que vocé nunca esquece de passar. Como se o universo todo
coubesse nesse instante. Como se tudo o que importasse fos-
se sd isso.

“Vocé acha que a gente é feliz?”
“Por que nao seriamos?”

Eu ainda ndo sei para onde vamos, Rita. Nunca soube.
Mas talvez isso ndo importe. Porque ir, contigo, sempre foi
o bastante.
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CAMOMILA

Matheus Araujo



llustracdo de Danillo Ibrahim

ric se debrucava sobre o parapeito, assistindo o ir e vir

da rua. Concentrado, como se assistisse a um filme. Cara

limpa, cabelo lavado, o borbulhar da dgua anunciava o
momento perfeito para preparar o cha. Espinheira-santa. Era
0 que restava no fundo do armario, redescoberto minutos
atras. Pensara em camomila, mas ja havia acabado. As 1am-
padas velhas pintavam as paredes com um amarelo azedo.
Pedro, estirado no sofd, devorava em siléncio um dos livros
da estante. Ndo havia fuga. O bule era sua arma, e as pala-
vras, seu escudo.

- Quer ché&?
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Serviu desajeitado. Depois de vacilar um pouco, virou-se
para o garoto num impulso de coragem.

- Lembra aquele dia na praia? Quando eu disse que nun-
ca nadei porque tinha certeza de que ia afundar, e vocé disse
que nunca teria certeza se afundaria se ndo mergulhasse?

Sentia o peito rasgar. Seria a espinheira que passava
pela boca e atingia o coracdo? Precisava de camomila agora.

Pedro ergueu-se, intrigado. Nunca vira um amigo tdo afli-
to. Aquela ja ndo era mais uma noite de bebidas e conversas
banais. Enquanto Eric falhava em tentar dizer qualquer coisa,
sua mente divagava pelas memorias. Lembrava-se de seu eu
mais jovem, de como corria rapido ao ser flagrado pintando
0 rosto com as coisas da irma, e das vezes em que era ator-
mentado pelos garotos por resmungar ao se sujar jogando
futebol. Queria mergulhar. Se atirar na agua. Mas o temor o
paralisaria.

Pedro tentava dar amparo, inutil. Eric queria dizer que
conversas banais ja ndo bastavam — ndo eram o suficiente,
que despedidas nao faziam mais sentido, queria dizer que os
olhos de Pedro ja ndo eram os mesmos. Inerte. Que a noite
era fria, a vida uma droga, seus fantasmas um inferno, e que
os olhos dele o acalmavam mais do que camomila.

Mergulhou.

Sem qualquer receio langou um beijo nos labios rosados
do garoto, queria fazer aquilo desde a primeira xicara de cha,
o luar que banhava as janelas tornava tudo mais doce

- Fiz da minha vida um ensaio de fraqueza, mas hoje
quero ser forte.
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LAR

Alex Alves



casa do outro lado da rua tinha uma fechadura que

abriria com a chave que eu trazia em mdaos. O suor

escorrendo em minha nuca, os dedos avermelhados
e os labios ressecados ndo me deixavam esquecer o que
aquilo significava.

Precisava apenas atravessar a rua, mas a ficha se fazia
dificil de cair. Nada, além das pernas trémulas, me impedia
de abrir a porta e entrar no terreno recém cuidado. Com um
pequeno jardim e um espaco que levava aos fundos; um gra-
mado com espaco suficiente para uma atividade ao ar livre,
o interior ainda desmobiliado. Até agora era possivel sentir o
cheiro da tinta.

Ideias de decorag¢do iam e vinham, alguns méveis ja es-
tariam a caminho em pouco tempo. Faltava eu. Parado no
outro lado da rua. A realidade estava mudando naquele mo-
mento. Apenas alguns passos e uma paz desconhecida até
entdo compartilharia morada comigo. Meu abrigo, meu lar.
Nada mais a temer. Apenas eu e minha prépria companhia.
E a paz. Certamente depois de uma devida ambientacao, al-
guns gatos repartiriam espago comigo, mas isso requeria pla-
nejamento.

o] |
ﬁ O ARCO LITERARIO: ESCREVA VocE A SuAmisTora | 76



Subitamente a porta principal ja estava aberta, a leveza
do interior vindo como uma brisa. Meu. Nada de gritos nem
bater de portas. Meu refugio ndo é lugar disso. E meu lugar. O
lugar onde meu coracdo pode bater em compassos normais,
onde meus cabelos vao parar de cair e meus labios serao hi-
dratados. Onde posso dormir sem receios ao acordar.

O lugar o qual eu realmente posso chamar de lar.
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