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A escrevivência não é a escrita de si, 
porque esta se esgota no próprio sujeito. 
Ela carrega a vivência da coletividade.

Conceição Evaristo
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PREFÁCIO

A literatura sempre foi um terreno fértil para o questio-
namento e a exploração de temas que atravessam as 
fronteiras da sociedade e transgridem normas estabe-

lecidas. Grandes nomes da escrita nacional e internacional 
se debruçaram sobre a diversidade sexual e de gênero, bem 
como sobre questões que envolvem demais identidades mar-
ginalizadas, trazendo à tona, por meio de suas narrativas, as 
tensões e dilemas de quem, por sua própria existência, se vê 
fora do que é considerado “normal”.

Embora a literatura ofereça um grande leque de possi-
bilidades, desde o escapismo até o ativismo, ela nem sempre 
foi assim. Por muito tempo, diversos temas não poderiam ser 
tratados, e muitos autores, em especial grupos racializados 
ou mulheres, nem ao menos podiam publicar seus escritos. 
O importante é que o questionamento das normas sempre 
existiu, e para nossa sorte, a literatura sempre se mostrou 
como uma aliada nesse quesito. Verificamos isso em escritos 
de Natália Borges Polesso, Cidinha da Silva, Caio Fernando  
Abreu e Maria Firmino dos Reis – para citar autores clássicos 
e contemporâneos nacionais –, bem como de Virginia Woolf, 
Oscar Wilde e E. M. Forster, no âmbito internacional.

A dificuldade, então, é como desenvolver a temática da 
existência marginalizada, seja ela por conta da identidade de 
gênero, etnia e/ou orientação sexual, em numa coleção de 
contos, considerando que estes são caracterizados por uma 
narrativa curta em espaço limitado e com conflitos específi-
cos. É possível, como demonstram os autores presentes neste 
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livro de contos, resultado da oficina de escrita do projeto de 
pesquisa do Arco Literário, do IFMS campus Campo Grande.

Esta antologia segue a tradição muito bem representada 
pelos nomes supracitados, trazendo histórias que tocam o co-
ração e desafiam as convenções. Cada conto é uma abertura 
para um universo íntimo e complexo dos personagens, que 
buscam, muitas vezes, o entendimento de si mesmos e dos 
outros, ao mesmo tempo em que desafiam os limites do que 
a sociedade espera ou impõe – trazendo, por vezes, a reação 
violenta desta. A partir destas páginas, é possível que cada 
leitor se reconheça, seja no amor, no medo, na dor, no dese-
jo, na luta por autenticidade ou por sobrevivência. Aos leito-
res, esta antologia representa uma oportunidade de explorar 
as possibilidades de existência, com todas as nuances e difi-
culdades que isso pode envolver. Ao mesmo tempo, ela nos 
lembra que a literatura, sempre plural, tem o poder de criar 
pontes entre diferentes experiências e de nos aproximar, por 
meio das palavras, de um futuro mais inclusivo e empático.

Que, ao ler estas páginas, vocês, leitoras e leitores, se 
sintam inspirados a olhar para si mesmos e para os outros 
com mais compreensão, reconhecendo a diversidade de vi-
vências, prazeres, desprazeres e amores possíveis.  Que as 
palavras, a arte e a literatura continuem a ser ferramentas 
poderosas para a expressão pessoal e para a transforma-
ção do mundo em um lugar mais justo e acolhedor para 
todos. Desejo que esses contos inspirem reflexões, diálo-
gos e, acima de tudo, que eles abram espaço para um en-
tendimento mais profundo sobre a importância da diver-
sidade e do respeito às identidades de cada ser humano. 

                                                                               Boa leitura! 
Júlia Valero
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O Projeto Entreleituras – Arco Literário completa dois 
anos em 2024 e há muito o que ser celebrado! 

A escola, enquanto ambiente responsável pela for-
mação integral do sujeito, tem diante de si inúmeros desafios 
quando se pensa em uma sociedade que perpetua discursos 
de ódio contra sujeitos minoritarizados na tentativa de man-
ter um padrão de normalidade inventado a partir de regras 
definidas por aqueles que detêm o poder – esses sim, uma 
minoria no Brasil.

Cabe ressaltar que essas regras definidas para um jogo 
exclusivo não permitiram, durante séculos, a participação de 
muitos de nós, relegados às arquibancadas, a uma condição 
de expectadores. E com lugares muito distantes do evento, 
de onde era possível observar muito pouco.

O cenário está longe do ideal, mas conseguimos, com 
luta, com o trabalho dos que nos antecedem, chegar um pou-
co mais próximos para tentar ocupar espaços de maior visi-
bilidade. O Arco Literário surge nesse movimento. Surge do 
incômodo da invisibilidade, do apagamento e do silêncio que 
tentam impor a vozes marginalizadas.

Falar de representatividades LGBTQIAPN+, negra e in-
dígena na literatura tem sido complicado. Ouvimos pesadas 
críticas e elas ainda ecoam, incorporadas ao nosso discurso 
que hoje, mais que nunca, é de defesa de território. Com elas 
aprendemos a importância de resistir. Resistir para existir. 

APRESENTAÇÃO
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Em dois anos, trabalhamos narrativas de autores contempo-
râneos, fizemos rodas de discussão sobre as temáticas abor-
dadas, pensando as vidas desses sujeitos, levamos o nome 
da nossa instituição a eventos científicos e, além disso, cria-
mos, escrevemos, buscando desenvolver histórias que ampli-
fiquem as vozes que temos o prazer de representar.

O resultado deste trabalho que o leitor tem agora em 
mãos é fruto de um percurso árduo, mas que nos apresenta 
cenários de beleza inigualável, diálogos e encontros significa-
tivos com outros e conosco mesmos. É por meio da diferença 
que descobrimos quem somos. Ver o outro, aproximar-se do 
que ainda é desconhecido, entender, ter empatia. A diversi-
dade inaugura um olhar amplo diante da experiência de exis-
tir neste mundo.

Os contos aqui apresentados resultam de um ciclo de ofi-
cinas de criação literária ministrado por mim. Agradeço imen-
samente aos participantes pela coragem de se aventurar, de 
usar a voz e o espaço que lhes é oferecido para a expressão 
de sentimentos por meio do poder mágico das palavras e da 
literatura.

Parabéns, Maria Clara, Júlia, Karen, Ariel, Anthony, Danillo, 
Matheus e Alex!

Flávio Rocha



Carta Aberta

Maria Barcelos
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Eu poderia falar da falta que ela faz, mas prefiro falar de 
seu cheiro de flor de tangerina. De seus cabelos ondu-
lados que facilmente se enrolariam nos meus, que são 

escorridos. Ela me chama de “meu bem”. Eu sou o bem dela. 
Aquele que é contrário ao mal com L. E seu olhar, reluzente 
como o de quem se impressiona indo ao mercado pela primei-
ra vez. Como o de quem nunca cometeu um pecado sequer. 
Como se todas as vezes fossem a primeira, se isso é possível. 

Para ela é.

Prefiro falar de sua pele macia como o veludo que acaba 

Ilustração de Lucas da Silva
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de ser feito, de suas mãos tão delicadas, sempre trabalhando. 
De sua habilidade incomparável de dirigir na estrada de lua 
eterna. De fazer meu corpo de veículo. Deus que me perdoe.

O anoitecer é único e poderoso, mexe com a gente. Mexe 
comigo, mexe com ela. E então, em luar, nos banhamos, de 
bar em bar, de boteco em boteco. Cê quer subir? Eu quero.  
Me vejo no espelho desarrumada e isso nunca importou tão 
pouco. Quer beber algo? Vinho? Tenho. Importava o ar que 
transitava pelo nariz e boca, boca e nariz. O calor que fazia. 
O ar transitava nariz-boca-boca-nariz e chegava no lábio. E o 
gosto. Campo largo tinto seco, eu nunca te gostei tanto.

Importava o samba que se ouviria até mais tarde. A som-
bra que a lua fazia na minha cama. As silhuetas. A cama ba-
gunçada. Tecido no chão. Não pisa! Não piso. O ar que tran-
sitava. A pele que arrepia. O pulmão que se enche e expira 
em lá maior.  Era isso que importava. Ela importava. Não que 
ela vá ver meus escritos, mas se, por acaso, os ler, eu suplico 
para que venha me ver. De novo.

       



Benedita

Júlia Valero
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Tinha alguma coisa errada com as vacas. Há três dias, 
elas só produziam leite escasso, manchado de sangue. 
Inutilizável. Na segunda-feira, uma vaca, que antes não 

estava prenha, deitou-se com dor, já em trabalho de parto. 
Impossível. Todas as vacas ali eram fêmeas.

O bezerro nasceu morto. Com a pele revirada. Duas 
cabeças.

Irmã Paulina cobriu a boca com as mãos enrugadas pela 
idade, rezando baixinho. Elas tinham que decidir quem cava-
ria o buraco para...

Ilustração de Josué Silveira
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Três batidas ocas, a distância.

Uma delas abriu a pesada porta com uma careta con-
fusa. Do lado de fora, com um vestido branco de linho semi-
transparente, pés descalços sobre a grama morta e de pele 
arrepiada pelo vento frio da tarde, uma mulher de longos ca-
belos escuros sorria.

– Gostaria de ovos? – perguntou alegremente. – Minha 
galinha produziu mais do que eu consigo usar.

Irmã Cecília espiou para fora dos muros, procurando, no 
horizonte, alguma indicação em que dissesse de onde tinha 
vindo aquela mulher. Nunca, nos dez anos que ela seguia 
suas ordens monásticas naquela ilha, ela e suas irmãs tinham 
tido visitas. Era de propósito. O lugar tinha sido um lazareto. 
As pessoas iam ali para morrer. De certa forma, as irmãs tam-
bém, ao se fecharem dentro dos muros do antigo monastério 
de nome Santa Faustina.

A mulher ergueu uma sobrancelha, então Cecília chegou 
para o lado, dando abertura para que a estranha entrasse 
no jardim mantido pelas outras monjas. A mulher de cabelos 
escuros somente balançou a cabeça.

– Não entro em igrejas.

E largou uma cestinha de ovos no chão, virando-se e par-
tindo sabe-se lá para onde.

Ela apareceu de novo quatro dias depois, enrolada em 
uma toalha e claramente banhada pela água do mar. Cecília 
desviou os olhos, focando sua atenção na trilha que levava 
para o jardim de hortaliças. A mulher tinha nos dedos um 
brilho prateado que provavelmente vinha de um anel, e o sal 
marinho pouco fazia para disfarçar o cheiro metálico que vi-
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nha de sua pele. Um cheiro parecido com o sangue que saía 
das vacas, enchendo os baldes de líquido vermelho com ape-
nas algumas gotas de leite.

Estava na ilha há uma semana, morando sozinha em 
numa cabana do outro lado, que tinha pertencido a um pes-
cador. Se chamava Lúcia. Decidiu se mudar para a ilha exa-
tamente porque suas únicas vizinhas seriam monjas. Queria 
afastar-se da vida corrida das cidades por um tempo. É bem 
fácil, ela dizia, quando não se tem família.

– Sente falta da sua família? – perguntou depois de um 
momento de silêncio.

– Agradeço por estar longe deles – disse Cecília, manten-
do os olhos nas batatas que colhia.

– Eles não aprovam sua religião?

– Pelo contrário, eles são muito religiosos. – Ela se levan-
ta. – Eles só não me aprovam. 

Havia alguma coisa inquietante em Lúcia. Ela só aparecia 
quando Cecília estava do lado de fora, fazendo jardinagem, 
alimentando os pássaros ou até mesmo passando na frente 
da porta, do lado de dentro. Com exceção daquelas três bati-
das dias antes, nenhuma das outras irmãs tinha ouvido mais 
nada, e nem sequer visto a nova inquilina da ilha. 

Cecília sentia seu cheiro metálico várias vezes por dia, 
mesmo em sua ausência. A cada dia que passava, o cheiro se 
tornava mais agradável, mais doce. Aquele leve odor de ozô-
nio, que a havia surpreendido no primeiro dia, passou a lem-
brar couro, e então pele suada, e então o mais delicado jas-
mim. Em suas horas de oração silenciosa, havia sempre uma 
presença em seu canto de olho, que se parecia com Lúcia, mas 
que era sempre inalcançável se tentasse ser vista diretamente.
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Lúcia falava sobre a vida na cidade, sobre as pessoas que 
tinha conhecido, os filmes a que tinha assistido. Ficava sur-
presa toda vez que Cecília dizia que a última vez que tinha 
assistido a um filme ou a TV tinha sido há doze anos. Nunca 
perguntava sobre os aspectos religiosos da vida da monja. 
Nunca se interessava por nada religioso. 

Brincava com a prótese metálica prateada que substituía 
o dedo indicador – que Cecília tinha confundido com um anel 
– e andava sempre descalça. Nunca sentia frio. No lusco-fus-
co do entardecer, seus olhos pareciam brilhar com uma lumi-
nosidade estranha.

Ela apareceu nos sonhos de Cecília no final de março, 
durante uma tempestade barulhenta. Vestia o vestido de li-
nho semitransparente, e tinha a boca rosada depois de co-
mer amoras. Depois de beber um gole do sangue produzido 
pelas vacas.

– Senhor meu Jesus Cristo, – sussurrou Cecília, de joelhos 
no chão de pedra de seu quarto. – Deus e homem verdadeiro, 
Criador e Redentor meu, por serdes vós quem sois, suma-
mente bom e digno de ser amado sobre todas as coisas, e 
porque vos amo e vos estimo, pesa-me, Senhor, de vos ter 
ofendido.

No sonho, os lábios rosados de Lúcia tocaram o dela, e 
ela sentiu o gosto metálico.

– O diabo me tenta. – Ela apertou os olhos, agarrando o ter-
ço até que suas unhas cravassem semicírculos em suas mãos.

No sonho, Cecília correspondeu, procurando os lábios car-
nudos como um animal faminto procura o cheiro de comida.

– Eis-me aqui, meu bom e doce Jesus! De joelhos me 
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prostro em tua Santa presença, e te suplico que te dignes 
a gravar em meu coração os mais vivos sentimentos de fé, 
esperança e caridade, verdadeiro arrependimento dos meus 
pecados e firme propósito de conversão, enquanto contem-
plo, com vivo afeto e dor, as tuas cinco chagas, tendo diante 
dos olhos o que o profeta Davi já dizia de ti, ó meu bom Jesus: 
“Perfuraram minhas mãos e os meus pés, e posso contar to-
dos os meus ossos”.

Chegou a se confessar várias vezes num dia, de tão fre-
quentes que se tornaram os sonhos. Não saía mais do mos-
teiro, preferindo cumprir a penitência autoimposta, com os 
joelhos machucados pela pedra áspera e as mãos doloridas 
e ensanguentadas pelas marcas de unha. Nada funcionava. 
Começava a duvidar do poder das confissões, e então se con-
fessava novamente, pedindo perdão pela ofensa.

Acordou no meio da noite, durante outra tempestade, e 
sentiu o cheiro metálico empesteando o quarto. Do canto de 
olho, viu uma sombra escura, alta e de chifres, se esconden-
do perto da porta. A luz da vela que ainda queimava perto da 
cama fazia com que a sombra parecesse ainda maior. 

Assim que Cecília olhou na direção da sombra, ela de-
sapareceu, mas seu movimento podia ser visto pelos cantos 
dos olhos. Atravessou móveis, livros, o fogo da vela e o vidro 
da janela. Brilhando contra a luz do fogo, aquela mesma lu-
minosidade dos olhos de Lúcia a encarava pelo lado de fora, 
na chuva.

Levantou da cama e começou a caminhar, quase meca-
nicamente. Não vestia o hábito, nem o escapulário, e muito 
menos o véu. Cobria o corpo nu com uma camisola larga de 
algodão branco. Não levou a vela, já que a chuva apagaria o 
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fogo. Olhou para o crucifixo montado na parede ao lado da 
porta, e a imagem de Lúcia invadiu sua mente. 

Quando era menina, foi pega pela correnteza no mar du-
rante férias com a família. O mar a levava para o fundo antes 
de trazê-la de volta para cima, embora nunca na superfície. 
Quase morreu afogada antes que o pai percebesse alguma 
coisa e a salvasse. As gotas de chuva pareciam tão geladas 
quanto o mar naquele dia, e seu estômago dava cambalhotas 
com a sensação. 

Caminhou no escuro, pisando descalça na grama morta, 
os pés afundando alguns centímetros na lama causada pela 
chuva. A camisola larga estava colada ao corpo, encharcada 
de tal modo que o tecido tinha ficado transparente. Andou 
até chegar num casebre de madeira, quase invisível na escu-
ridão. Abriu a porta e parou.

– Eis. – Lúcia sorriu, sentada em uma poltrona como se 
já esperasse Cecília.

A monja olhou em volta, para o ambiente tão diferente 
de sua cela monástica. Frutas apodrecidas numa tigela so-
bre o balcão. Um pratinho com um pedaço de manteiga. Dois 
livros de arte no braço do sofá. Hieronymus Bosch e Goya. 
Uma vela acesa e grudada numa mesa de centro. A sombra 
alta e de chifres, agora completamente visível, na parede 
atrás da mulher de cabelos escuros.

– Tá com frio? – ela perguntou, se levantando. A sombra 
a acompanhou. – Entre.

Cecília entrou, caminhando na direção dos braços aber-
tos de Lúcia. O cheiro de sangue ficava mais forte a cada 
passo, até parecer que ela tinha mergulhado numa banhei-
ra cheia daquele leite amaldiçoado produzido pelas vacas. 
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Como nos sonhos, os lábios da mulher eram rosados, carnu-
dos e convidativos. 

Lúcia se preparou para dizer algo. Cecília a interrompeu, 
encostando sua boca na da mulher misteriosa. O metal gela-
do do dedo indicador do diabo queimou sua pele, deixando 
um rastro até seu queixo. Afundou o rosto na curva do pes-
coço da mulher, aspirando seu cheiro. O cabelo escuro fez có-
cegas na bochecha dela, mas ela não desviou. Escutou a mãe 
chorando antes de mandá-la pra um mosteiro, porque filha 
dela não era sapatão. Suplicou por um último olhar do pai, 
que nunca recebeu. Sentiu o crucifixo contra a pele, debaixo 
da camisola. Dediquei-te a minha vida assim que te vi e sinto 
algum prazer sacrificando-a a ti.



Interdito

Júlia Valero
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Tinha um barzinho perto do meu trabalho onde eu gos-
tava de ir no fim da manhã, perto do almoço. Era aquele 
tipo de barzinho de bairro que tinha sempre a mesma 

clientela, e que servia pão na chapa e pingado pra um cliente 
enquanto servia uma dose de cachaça pra outro. Eu gostava 
dali porque o suco de laranja – minha escolha de bebida – 
parecia ter um gosto melhor do que nos outros lugares. Eu 
também gostava de observar as pessoas, que com o tempo 
passei a conhecer, e ouvir suas histórias.

No mês de abril, um cliente novo chegou no barzinho. 
Num primeiro momento, não prestei atenção. Era só mais 

Ilustração de Danillo Ibrahim
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um figurante passageiro naquele contexto familiar. Ele ia 
sempre no horário do almoço, e eu o via de esguelha enquan-
to corrigia as atividades ou provas dos meus alunos e toma-
va meu segundo copo de suco de laranja. Algumas vezes, ele 
usava uma farda militar, de cor azul-aeronáutica, claramente 
formal. Ele se sentava nos bancos altos e se escorava sobre 
a bancada, apoiando-se sobre os cotovelos. Sempre pedia a 
mesma coisa: cerveja bem gelada, que bebericava olhando 
por sobre os ombros, como se com medo de ser pego fa-
zendo algo que não deve. Como beber álcool em público en-
quanto usava farda.

Eu coçava a cicatriz na minha perna, o único resquício 
do ferimento que havia, anos atrás, acabado com minha car-
reira militar. Sabia o motivo de sua esquiva, de seu receio. E 
mesmo assim, ele continuava a frequentar o barzinho todos 
os dias, bebericando sempre o mesmo copinho americano de 
cerveja, antes de colocar o quepe ou o gorro, pagar com dois 
reais de sobra, e partir.

O nome dele era João. Fiquei sabendo depois de um mês, 
quando suas visitas ao barzinho o transformaram em um dos 
clientes frequentes. Todos os dias, ele chegava, fardado, e se 
sentava nos bancos altos de frente para a bancada, e come-
çava a conversa, antes mesmo de pedir sua cerveja, com um 
vai ser rápido, já tenho que ir. Ele sempre ficava por mais de 
uma hora, depois que a cerveja já tinha acabado há tempos.

Comecei a chegar mais tarde no barzinho – meio-dia, ao 
invés de dez da manhã – e comecei a me sentar nos bancos al-
tos de frente para a bancada, sabendo que ele ia se sentar no 
banco ao lado. Depois de três dias ele começou a conversar 
comigo. Ele estava sempre ocupado. Quando não estava em 
missões, ou reclamando da burocracia da força aérea, dava 
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risadinhas e falava de suas muitas conquistas. Soliloquiava 
sobre mulheres sem nunca realmente explicar quem eram. Aí 
eu beijei aquela pintinha que a fulana tem perto do umbigo; 
a sicrana continuou me ligando por uns dois dias; a beltrana 
não gosta muito de cerveja, prefere vinho tinto. Como se eu 
as conhecesse, como se eu fosse um de seus amigos, para 
quem ele contava sobre sua intimidade.

– Gosta de mulher? – me perguntou um dia, depois de 
um gole de cerveja.

Mostrei a foto da minha noiva, e ele sorriu e me deu ta-
pinhas de parabéns nas minhas costas.

Me chamou de santo, pois minha noiva era a segunda 
mulher com qual já tinha me relacionado – depois de um na-
moro fracassado na adolescência –, pois estava com ela há 
quase dez anos enquanto buscávamos nos estabelecer em 
nossas carreiras, pois eu estava perto de me casar com mi-
nha primeira e única parceira sexual.

Quando ele não estava falando de mulheres, ele falava 
sobre mim. Você é professor, né? História? Você parece ser 
inteligente. Mais do que eu. Suas mãos são bem cuidadas, 
nem deu tempo de formar calos no exército. Ele me intrigava. 
Sua confiança e autoestima aparentemente infinita, o jeito 
esquisito que ele terminava as frases às vezes, o cachinho 
escuro que por vezes caía sobre sua testa – apesar do regu-
lamento acerca dos cortes de cabelo permitidos. Eu o olha-
va, nos breves segundos de vulnerabilidade, e começava a 
imaginar seu passado. Sua época de adolescente magricela, 
o tempo que passou na academia militar, sua primeira con-
quista romântica.

Um dia perguntei por que ele continuava a beber seu 
usual copinho de cerveja todos os dias se ele ficava tão preo-
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cupado em ser pego. Me explicou que estava alojado em um 
lugar um pouco longe do bar, então as chances de alguém re-
conhecê-lo eram pequenas. E que não acreditava que algum 
dos clientes o entregaria.

– Faço várias coisas que não devia – explicou com uma 
risada.

Eu não tinha o número dele, parecia íntimo demais. Não 
fazia diferença, nos encontraríamos no barzinho no dia se-
guinte mesmo assim. Combinaríamos de jogar vôlei ou fute-
bol, ele anotaria o endereço num bloquinho que mantinha 
no bolso do peito da camisa, e nos encontraríamos na hora 
marcada. Ele me passou somente o telefone do escritório 
onde ficava enfurnado quando tinha que preencher alguma 
papelada.

– Sabe o que está faltando? – perguntou enquanto balan-
çava a cabeça no ritmo da música ao vivo.

Estávamos em dois casais, eu com minha noiva e ele 
com uma moça de cabelos escorridos que não lembro o 
nome. Ele havia nos convidado para conhecer um barzinho, 
com música ao vivo. Um bar de jazz, o que me surpreendeu. 
Não esperava que ele gostasse daquele tipo de música, mas 
ele cantarolava todas as melodias, como se conhecesse de 
cor todas as canções.

– Nada.

– Alguém cantando. – Ele me corrigiu imediatamente, le-
vantando da cadeira antes que eu ou a mulher que o acom-
panhava pudéssemos impedir.

Caminhou até o palco, ao lado da banda, e pegou um mi-
crofone emprestado, cantarolando letras em inglês fluente, 
numa voz melódica e harmoniosa. Sorria e olhava na direção 
da mesa, como se cantando em um show particular para nós. 
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Por vezes, sentia que ele olhava diretamente para mim, sor-
rindo de canto. 

Virou quase um hábito. Um barzinho com música ao 
vivo todo fim de semana. Quando ele não ia acompanhado 
de uma mulher – toda vez uma diferente –, ele achava algu-
ma durante a noite, se atracando com ela pelas sombras en-
quanto os músicos tocavam animados. Por algumas vezes, o 
peguei olhando para mim enquanto beijava uma das moças, 
sorrindo durante o beijo quando notava que eu havia perce-
bido. Eu virava a cabeça rapidamente, fingindo que não tinha 
visto nada, batendo as mãos na coxa no ritmo da música. 

Quando faltava um pouco mais de um mês para ele ir 
embora, transferido pra Deus sabe onde, fomos novamente 
a um desses barzinhos. Minha noiva estava visitando a mãe 
no interior, e João tinha ido sozinho. Somente eu e ele. Talvez 
por isso ele não tenha saído do meu lado, mesmo quando 
seu desejo de cantar junto dos músicos era perceptível. Eu 
zombava de sua impaciência ao mesmo tempo em que asse-
gurava que ele poderia dar seu show, que eu estava grandi-
nho e que já sabia me cuidar, que já sabia ficar sozinho por 
alguns minutos. Ele apenas sorria e pegava meu queixo com 
uma das mãos, apertando minhas bochechas com o dedão e 
o indicador em um movimento de pinça.

– Eu não te entendo. – Ele riu. – Você não dança, não can-
ta, não bebe e não fuma. Do que você gosta?

Eu dava de ombros sempre que ele começava com aqui-
lo, um sinal de que ele estava começando a se embebedar.

– Você gosta de mulher. – Balançou o dedo indicador 
como se lembrasse de uma descoberta. – Disso eu me lembro.

Eu observava a fina camada de suor que cobria sua gar-
ganta, brilhando contra as luzes coloridas do bar. O pomo de 
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adão subindo e descendo. Ele me olhou, e seu sorriso vacilou 
brevemente. Com uma batida estrondosa nas próprias coxas, 
ele se levantou, dizendo que estava indo fumar. Pela primeira 
vez naquela noite, ele me deixou sozinho, mesmo depois de 
passar tanto tempo tentando me convencer da impossibilida-
de de tal feito.

A banda tocou quase cinco músicas antes que eu perdes-
se a paciência e saísse atrás dele, numa viela escura e pega-
josa – interdita – ao lado do bar. Ele já não fumava mais, mas 
ainda segurava um copo de plástico vazio, que estava antes 
cheio de cerveja. De onde eu o observava, João parecia olhar 
apenas para a parede à sua frente, sem se importar com o 
cheiro ácido das velhas garrafas de cerveja espalhadas pelo 
chão ou reunidas em enormes sacos de lixo pretos. Me apro-
ximei lentamente, quase silenciosamente, e o imitei, olhando 
para a parede suja do outro lado da viela.

Ele suspirou e deu alguns passos para trás, ainda se man-
tendo na minha visão periférica. Sua mão na gola de minha 
camiseta me causou alguns arrepios, mas eu não me movi 
nem me virei. Em vez disso, continuei olhando para frente. 
Senti sua respiração em meu pescoço; fechei os olhos; seus 
lábios estavam molhados, rachados e quentes.

Ficamos no mesmo lugar por alguns segundos, ele respi-
rando no meu pescoço, e eu com os olhos fechados e com os 
pés enraizados no mesmo lugar como se fosse uma estátua. 
Com o mesmo movimento de pinça do dedo indicador e de-
dão, ele pegou meu queixo e virou meu rosto para si, gentil-
mente encostando os lábios nos meus.

Ele tinha gosto de cerveja, de tabaco, de chiclete de men-
ta, de palavrões em demasia, de risadas sarcásticas, de ca-
lor, de regras desobedecidas. Tinha cheiro de suor, de loção 
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pós-barba, de amaciante nas roupas, de álcool, de ar puro 
da manhã. Seus dedos calejados deixavam trilhas flamejan-
tes em meu pescoço, em minha barriga debaixo da camiseta. 
Sua respiração tinha a mesma cadência que a minha, e com-
partilhávamos o mesmo ar naquela proximidade.

Ele foi o primeiro a se desvencilhar, e eu vergonhosa-
mente tentei acompanhar sua boca mesmo enquanto ele se 
afastava. Sem mais uma palavra, saiu, acendendo apressada-
mente um cigarro. Voltei para dentro do bar – então sozinho 
– e escutei mais algumas músicas antes de ir embora, deci-
dindo já estar tarde demais.

João não apareceu mais no barzinho ao meio-dia. Nem 
no futebol no fim da tarde. Nunca mais saímos juntos nos 
fins de semana. Uma única vez, liguei para aquele número 
que ele tinha me passado, dizendo ser seu escritório ou algo 
assim. Uma voz masculina e desconhecida me atendeu.

– Procuro o tenente Talerico.

Houve um silêncio hesitante do outro lado da linha.

– O senhor é um amigo dele?

Desliguei sem responder.

Continuei indo ao barzinho por mais alguns anos, mes-
mo depois de me casar com a minha noiva. Voltei a frequen-
tá-lo às dez horas, ao invés do meio-dia. Não pisei mais em 
um bar de jazz. De vez em quando, fazendo compras, encon-
trava uma das mulheres que tinham se envolvido com João 
no passado, mas rapidamente desviava o olhar, e elas faziam 
o mesmo. Não me desviei mais do caminho estabelecido. 
Não fiz mais coisas que não deveria. 



Cortina Vermelha

Karen Oliveira
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Quando Igor a convidou para ir a uma peça de teatro, 
Carolina riu. Não era um riso por ter visto graça na 
fala do outro, mas sim um riso de desespero. Nunca 

havia pisado em um teatro antes; considerava isso um luxo 
reservado para aqueles que podiam financiar a arte. Ela não 
se via como parte desse grupo. Março estava chegando ao 
fim, assim como a comida no armário e as contas que se acu-

You know all the words to the play  
But all I wanted was you to stay  
Your time is running thin  
‘Cause I’m falling through the cracks under your floor

Ballroom Extravaganza - DPR Ian 

Ilustração de Ana Pereira



                                                                                             31     Arco Literário: escreva você a sua história        I

mulavam na mesa. Como Igor podia pensar em gastar o di-
nheiro que tanto se humilharam para ganhar?

Ela esperava que ele não a interpretasse mal. Não era 
do tipo que desvalorizava a arte. Na verdade, sonhava em ser 
artista, mas por enquanto, seus sonhos estavam em segundo 
plano, enquanto lutava para sobreviver dia após dia. Ela so-
nhava todas as noites com o dia em que finalmente poderia 
luxar visitando museus, teatros e todos os tipos de lugares 
que só ouvia falar pelos universitários e intelectuais da gran-
de São Paulo.

“Eu preciso muito assistir a essa peça.”

Mais uma vez tentou fingir não ouvir para evitar brigas, 
mas dessa vez sabia que não conseguiria se safar daquela 
conversa. Sua cabeça latejava só de pensar.

“Eu sei, mas já parou para pensar que só o preço do in-
gresso vale nossa refeição de quase um mês inteiro? A gente 
tem contas para pagar, cara.”

“Claro que pensei. É só nisso que venho pensando desde 
que chegamos a esse lugar. Mas, pelo menos uma vez na vida, 
quero me dar a chance de aproveitar algo de bom. Algo que 
não seja a superlotação dos ônibus, o céu cinza do centro ou o 
esgoto a céu aberto bem na nossa porta. A gente se fode todo 
dia, Carolina! Parecemos dois animais que só vivem esperan-
do sabe-se lá o quê melhorar. Eu estou cansado disso tudo.”

Soltou um suspiro; também estava cansada daquela 
vida, de discutir com o próprio melhor amigo quando ele ti-
nha razão e tudo o que lhe sobrava era o medo de se privar 
das coisas e de ficar aguardando uma salvação cair de algum 
canto. Sentia-se de mãos atadas, com o peso do mundo em 
suas costas.
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“Tá bom. Eu vou com você.”

Sentiu os braços de Igor a abraçarem com força. O cheiro 
do amaciante barato que usavam inundou suas narinas. Ten-
tou se soltar, mas ele se recusava, apertando-a cada vez mais. 
Ali, naquele apartamento apertado, se permitiu amolecer no 
ombro do amigo; ninguém de fora entenderia a relação con-
fusa e turbulenta dos dois, mas o outro era tudo o que tinha 
sobrado para ela no mundo.

“Eu te amo muito, você não vai se arrepender.”

E quando as cortinas desceram lentamente, marcando 
o fim da peça, Carolina percebeu que, para ela, aquilo estava 
longe de terminar. Não sentia um pingo de arrependimento. 
A música cadenciada ainda ecoava em seus ouvidos, condu-
zindo sua mente a acompanhar o vulto no palco, enquanto 
a luz fraca realçava os movimentos precisos. Seus olhos se-
guiam a bailarina, cativados, atentos a cada passo, como se 
fossem hipnotizados por sua presença eletrizante. Não podia 
se atrever a perdê-la de vista. Piscou devagar.

“Agridoce,” murmurou para si mesma, como se a própria 
história tivesse escolhido o nome para passear em seus lá-
bios. O vestido branco da figura parecia ganhar vida, as ren-
das dançando em harmonia com a música, refletindo o ritmo 
acelerado de sua respiração. Sentiu-se como os marinheiros 
das antigas lendas que se perdiam no canto das sereias.

Agora, Carolina compreendia porque Igor tinha insistido 
tanto para irem assistir à peça. A história retratava a vida de 
uma jovem que se sentia estrangeira, muito deslocada em 
sua atmosfera. À medida que a trama se desenrolava, a dor 
da personagem, incapaz de se libertar de sua própria prisão, 
tornava-se palpável e angustiante. Carolina podia sentir Igor 
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tremendo ao seu lado. Ambos se viam refletidos naquelas 
cenas, nos olhares desesperados e nos sussurros sufocados.

Quando se deu conta, a plateia que antes lotava o lugar 
já se levantara, e a movimentação para fora do teatro dimi-
nuía gradualmente. Ela, porém, permanecia lá, presa ao seu 
assento com a boca entreaberta. Se demorasse mais para fe-
chá-la, correria o risco de babar ou de um mosquito entrar, 
como costumavam dizer. Um estalo de dedos bem na frente 
dos seus olhos a tirou do transe.

“Se não sairmos agora, vão nos trancar aqui dentro.”

Concordou com a cabeça, batendo as mãos inquietas 
no colo, preparando-se mentalmente para levantar e deixar 
toda aquela magia retida entre as paredes escuras. Talvez 
desejasse permanecer ali. Talvez quisesse aventurar-se por 
trás daquelas cortinas e imaginar-se diante de uma plateia, 
seu público. Permitiu que a sensação de ser vista pela primei-
ra vez brincasse em sua garganta, mas não teve coragem de 
deixá-la sair.

“Você sabe o nome dela?”

“De quem?”

“Da dançarina.”

“Acho que no cartaz estava escrito Moara.”

“Moara?”

“Não tenho certeza, mas por que a pergunta?”

“Nada demais, só curiosidade.”

Sabia que o amigo não acreditaria só naquela resposta, 
mas não se importava, não quando seus pensamentos ainda 
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estavam presos nela. Moara. Sua presença preenchia o am-
biente em sua totalidade. Estava encantada. Apaixonada.

O que Igor não viria a saber era que, nas noites seguin-
tes, ela refez o mesmo caminho até o teatro, no mesmo ho-
rário, às dezenove e quarenta e cinco, na esperança de ver 
Moara novamente. No entanto, ela não apareceu, nem na se-
gunda e nem na sexta. Até que decidiu perguntar a alguém: 
“Quando Moara volta?” e recebeu uma resposta que partiu 
seu coração. Ninguém ali parecia saber quem era ela. Mesmo 
explicando sobre a peça que assistira na semana anterior, ela 
só recebeu olhares confusos. Nenhuma Moara trabalhava 
por aquelas bandas.

Chutou todas as pedras que encontrava no caminho de 
volta, sentindo-se frustrada por diversos motivos. Podia dizer 
que se encantou por alguém que talvez nem existisse e que 
tinha visto apenas uma vez na vida, e se sentia patética por 
tal feito. A frustração por não ter visto Moara logo se trans-
formou na frustração por não ter sido aceita em nenhum em-
prego, por estar longe da família, morando em um quarto mi-
núsculo em um bairro abandonado, por não ser mais digna 
de voltar para casa ou de se olhar no espelho.

Sentou-se no meio-fio da rua e acendeu um cigarro, o úl-
timo que encontrou perdido no bolso da jaqueta velha. Enca-
rou de volta a coruja solitária no topo do poste, que mantinha 
o olhar preso em si; a luz piscava, indicando que logo deixaria 
a vizinhança no escuro mais uma vez. Carolina não entendia 
como sua vida tinha tomado aquele rumo tão oposto ao que 
imaginou para si quando criança na cidadezinha do interior. 
Sentia falta de seu lar, dos abraços, dos bolos caseiros de sua 
mãe e de assistir à novela das seis reunida com as primas e a 
avó na sala. Sentia falta de quando era pequena e não preci-
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sava enfrentar os olhares decepcionados que agora a família 
lhe direcionava por ter se assumido. Queria voltar a ser aque-
la garotinha inocente, mas aquele lá de cima conseguia ser 
injusto e a havia tirado de si há muito tempo.

Coçou a garganta, que agora entalava um choro re-
cém-chegado, amassou o maço com a bota e virou-se na 
direção do beco que levava até seu apartamento. Secou o 
rosto desajeitadamente com a barra da jaqueta, sentindo 
uma ardência com as partículas de terra que sua mão trou-
xera até os olhos.

“Onde você estava?”

Foi a primeira coisa que ouviu ao destrancar a porta e 
dar de cara com a figura de um Igor preocupado e visivelmen-
te irritado. Assim como ela, o colega havia sido expulso de 
casa pela família que não aceitava a identidade escolhida por 
si. Antes de ser Igor, ele havia enterrado Vitória. Assim como 
Carolina, Igor era uma das almas pobres do interior que vaga-
vam pela capital com um bolso cheio de sonhos de uma vida 
melhor e mais afetuosa. Mas, após meses de sofrimento, o 
bolso estava rasgando, deixando os sonhos escaparem pelo 
caminho. Promessas de uma vida melhor agora só se encon-
tram estampadas em camisetas de feira.

“Lugar nenhum.”

“Você sabe que eu me preocupo com você, Carol.”

“E eu agradeço, mas sei me cuidar sozinha.”

Odiava ser grossa com o outro, mas só queria se deitar e 
esquecer tudo. Desde o dia em que deixou Sidrolândia para 
sofrer em São Paulo, desde que se perdeu entre as vielas de 
seus medos e inseguranças. A cabeça latejava em uma súpli-
ca chorosa para acabar com aquilo. Sabia que ele iria deixá-la 
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em paz e não tocaria no assunto, então nem tentou dar algu-
ma brecha.

Demorou para adormecer. O colchão duro, improvisado 
sobre tábuas de madeira, parecia atravessar as camadas de 
suas roupas, enfiando farpas em sua pele. Estava agoniada 
e inquieta, seus pensamentos incessantes. Quando enfim 
adormeceu, percebeu que o sol entrava pelas rachaduras da 
porta, queimando seu braço.

No dia seguinte, saiu apressada, carregando uma pas-
ta amarelada com quatro cópias impressas de seu currículo. 
Antes que percebesse, estava recebendo mais um “não”, e o 
suor pingava incessantemente de sua testa.

“Seu currículo não é ruim, sabe?.”

Foi o que uma moça rechonchuda lhe disse antes de re-
cusá-la. Já tinha perdido a conta de quantas críticas veladas 
recebeu. Sempre era um “você é boa, mas...” ou “com certeza 
encontrará algo melhor.” Mas esse algo nunca chegava. Seus 
pés imploravam por descanso; bolhas iriam aparecer mais 
tarde. Os sapatos apertados tinham tido as solas coladas tan-
tas vezes que com certeza não aguentariam o caminho de 
volta. Decidiu parar para tomar um suco em uma barraca, 
pegou a carteira e juntou seus últimos trocados.

Enquanto brincava com o canudo no copo, avistou de 
soslaio, do outro lado da rua, uma figura familiar caminhando 
entre a multidão. Era ela. Moara. Tinha tanta certeza que saiu 
disparada, deixando a bebida e a pasta na mesa, ignorando 
as buzinas dos carros enquanto atravessava a rua com o sinal 
aberto.

“Presta atenção, caralho!”

“Olha a rua!”



                                                                                             37     Arco Literário: escreva você a sua história        I

Precisava encontrar aquela mulher. Precisava dizer o 
quanto havia gostado da apresentação dela. Precisava saber 
por que não tinha aparecido nos outros dias, se seu nome 
realmente era Moara, se ela a ajudaria a realizar seu sonho. 
Precisava de respostas. Precisava de tantas coisas que seu 
corpo, agora estirado sem vida na calçada, não conseguiu evi-
tar de sorrir, mesmo com o sangue formando uma poça ao 
seu redor.

As cortinas do espetáculo de Carolina estavam agora 
se fechando, mas não da maneira graciosa que ela sonhava 
para si. Seu rosto estaria estampado no jornal, mas não por 
seus grandes feitos, estreias ou falas memoráveis, e sim por 
vontades inacabadas que nunca teria a chance de realizar. 
Mais uma vida perdida se esvaía nas ruas de uma cidade tão 
mentirosa. Nenhum público esperava para ver Carolina no 
palco, nenhuma família esperava para abraçá-la no almoço 
de domingo.



Kauane

Anthony Carvalho 



                                                                                             39     Arco Literário: escreva você a sua história        I

O envelope me esperava, na sala onde eu mesma o ha-
via deixado de manhã. Caminhei lentamente pelos 
corredores coloridos de casa, minha casa? Estranho. 

Talvez devêssemos ter tido filhos, mas eu não tive tempo. 
Das poucas semanas que ele passava em casa, quantas não 
passei apenas desejando que não fosse embora? E quantas 
outras desejando que fosse? 

Eu fui, meu cabelo estava preso, eu gostei, foi a primeira 
vez em muito tempo que meus cabelos não tocaram minha 
cintura como ele gostava. Eu comi, não lembro bem o que, sei 

Ilustração de Danillo  Ibrahim
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que tinha carne. Vesti meu vestido preto mais discreto, na-
quele lugar os sussurros eram altos e eu nunca aprendi a não 
ligar. Dentro daquele jato, olhando pra fora, eu só pensava 
em sumir, por que eu estava indo? Mas, como sempre, tentei 
entrar na jaula dos leões fingindo ser um deles, até porque 
foram os amigos que escolhi. 

Dentre tantos rostos odiosos, o do Marcelo era sempre 
o mais brilhante. Gosto de pessoas fáceis de achar na multi-
dão. Ele logo me empurrava o drink mais colorido e doce que 
achava, antes que eu pudesse recusar. 

– Você tá péssima, mas já faz uns 6 meses, né? Sai dessa. 

– Cala a boca. 

– Se eu calasse, não seria mais convidado pra nada, já viu 
alguém calar a boca aqui? 

Eu queria ter visto como o luto foi pra ele, mas não éra-
mos amigos. Eu só vi o Lucas uma vez… 

– Jonas! Quanto tempo! 

– 3 anos. 

– E São Paulo? As “Coisas” tão bem? 

– É, como sempre. 

– E a indiazinha? É de lá? 

– Minha noiva, Kauane. 

Depois, numa conversa, eu confirmei que era paulista. 
Eu não ligava muito pra gente sem noção, só respondia tudo 
e às vezes soltava umas risadas. Jonas ligava, mais do que eu 
gostaria, mesmo que ele também fosse. Logo depois, conheci 
o Marcelo, vindo por trás do Lucas, ele perguntou baixinho 
se eu era puta, disse que eu era exótica, o Lucas disse que eu 
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era noiva, eles riram, não foi baixo. Depois vi ele no velório, vi 
vários óculos também, Gucci, Prada, Louis Vuitton, lágrimas 
faltaram, eu acho. Mas, como sempre, tiveram sussurros, 
principalmente sobre mim. 

– Olá! Você é Kauane, né? 

– Sou sim! E você? 

– Muito prazer, Arnaldo Meyer. 

Eu não levantei a minha mão, apenas a senti subir sob 
seus dedos pálidos, tocando sua boca seca e fria. Quem faz 
essa merda?

– É uma honra conhecer uma mulher como você, com 
uma beleza tão exótica. – Ah! Obrigado. 

– Eu te convidei pra a reunião de inauguração da minha 
casa, porque também é uma exposição das antiguidades que 
compõem a minha nova decoração, e como é uma casa de 
férias, eu ainda farei muitas reuniões, espero contar com a 
sua presença. 

A conversa teria acabado aqui, mas hoje franzi as so-
brancelhas. 

– Talvez você pense que essas coisas deveriam estar em 
um museu, mas quero que você saiba que – Não, não penso 
em nada agora, sei como é, a história é de quem paga mais, 
eu não ligo pra como conseguiu essas “peças decorativas”. Eu 
sei que tipo de homem você é, meu marido nunca faltou com 
exemplos. 

– Sempre tive inveja do seu marido, uma coleção incrível. 

Eu realmente não sei se ele pretendia aliviar o clima, mas 
essas pessoas nunca fizeram muito sentido pra mim. 
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– Onde você vivia antes de morar com o Jonas? 

Eu devia ter dito que era de São Paulo. 

– Você acha que eu vim de onde? Da mata? Ou de um 
zoológico? 

– Vem amiga, você não tá bem, vamos lá fora. 

– Você acha que pode me convidar pra compor a sua ex-
posição? Vai tentar me comprar também? Todo mundo aqui 
acha que pode comprar qualquer coisa mesmo. 

Talvez eu devesse ter deixado o Marcelo me puxar até 
a porta em silêncio, mas eu ouvi uma coisa que não conse-
gui ignorar. Quando eu me virei de costas pra praia, minhas 
lágrimas caíram vermelhas. O som estridente vindo de trás 
do meu cabelo preso, pintou toda a sala, limpando os rostos 
sujos de sussurros e fazendo gritos, assim eu me fui pela se-
gunda vez, mas tudo bem, eu realmente estava péssima.



Desabrochar da flor de paineira

Ariel Escobar
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Yuri olhava para a parede, o branco tomava a mente e 
um milhão de frases ameaçavam começar e terminar. 
O silêncio reinava. Ele se senta no sofá e olha para o 

chão, uma pontada atinge seu coração e abre espaço para 
uma enxurrada de espinhos, seus olhos sangram lágrimas si-
lenciosas que divinamente descem pelo seu rosto como cris-
tais. A perturbação toma conta de sua mente.  

“Eu te amo, me desculpa por isso ter acontecido, não era 
para ter sido assim” e ele se foi, Fábio saiu correndo pela por-
ta que estava aberta, abrindo o chão aos pés de Yuri e dei-

Ilustração de Josué Silveira
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xando a ventania entrar e derrubar todos os móveis. “Vamos 
colocar um fim na nossa amizade hoje, Yuri. Sinto muito por 
isso, eu não aguento mais. Você é o meu mel e agonia, não 
aguento mais ser só seu amigo, eu prefiro a dor da saudade”.  

Ele não viu a boca de Yuri se abrindo, o franzir da testa e 
nem os olhos se movendo para todos os lados, ele não viu o 
descongelamento de sua face, ele não viu a quebra do rosto 
muitas vezes sereno. Ele se virou e foi embora. Apenas se foi, 
como se não tivesse acabado com uma amizade de dez anos 
sem receber uma resposta, como se estivesse saindo do con-
sultório odontológico em que ia frequentemente.  

“Eu também te amo” sussurra a mente de Yuri. “Por fa-
vor, volte para mim” ele grita, desta vez. O corpo imóvel e as 
lágrimas descendo, o olhar fixo na parede branca vazia e a 
periférica na porta de madeira aberta. A testa se franze mais 
e a cabeça inclina um pouco para a direita. “Eu também... te 
amo” ele finalmente diz em voz alta e se assusta com a pró-
pria sentença, os olhos se arregalando e a risada desacredi-
tada explodindo. “Eu te amo pra caralho” ele diz com a maior 
certeza do mundo e se vira, correndo para fora do aparta-
mento sem se importar de trocar o pijama que estava vestin-
do ou os chinelos que usava.  

Ele desce o edifício sentindo a euforia crescer assim 
como a velocidade de seus pés, percorre a Afonso Pena e 
avista o mais baixo atravessando a avenida enquanto o sinal 
para carros está fechado, a cabeça baixa, o Manoel de Barros 
metálico parece ainda mais solitário hoje, o espaço ao seu 
lado se destacando como o carro de som do circo.  

Yuri corre e tropeça no próprio chinelo que quebra na 
hora, ele o abandona e continua correndo, até chegar em 
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frente a Fábio. O baixinho vê o garoto à sua frente vermelho, 
ofegante, suado e com apenas um chinelo, o cabelo preto 
liso grudado na testa enquanto ele não inicia nenhuma frase, 
apenas encarando os olhos castanhos.  

– Eu... – Yuri desiste de falar e o beija sem deixar brechas 
para pensamentos. O beijo inicia com uma batida de dentes 
que é veementemente ignorada, o sorriso no rosto de Yuri fa-
zendo o rosto de Fábio sorrir também e nada acontecer como 
nos filmes de romance. Os carros buzinando, o único passa-
rinho presente sendo o que acompanha Manoel de Barros, 
o riso de Yuri não cessando, Fábio tremendo de ansiedade e 
euforia, os corações não normalizando as batidas e os xinga-
mentos que se iniciam pelos dois pedestres parados no meio 
da enorme avenida.  

– EU TE AMO TANTO QUANTO EU AMO AQUELE PARQUE 
PERTO DA SUA CASA!  

Fábio fica vermelho e depois ri da declaração, sorrindo 
como se quisesse fazer cosplay do gato de Alice.  

– Você deve me amar muito mesmo, nunca vi alguém 
amar tanto um parque como você ama aquele. 

 Fábio abraça Yuri e eles se encontram em um eclipse.  

– Te amo até o infinito, benzinho.  

Um motorista sai do carro e começa a correr atrás dos 
dois, que arregalam os olhos e descem a Rui Barbosa de 
mãos dadas, as risadas fazendo os estudantes da estadual e 
as senhorinhas que passam julgarem-nos bastante, quem ri 
assim em plena tarde de terça-feira?  

Fábio volta para Yuri assim que os carros voltam a cir-
cular pela grande avenida. Sorrisos nos rostos, mãos dadas, 
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olhares tendo encontros falantes e paineiras florescendo na 
beira dos córregos da cidade, março finalmente chegou.



Quando o galo não para de cantar 
às 5h da manhã

Ariel Escobar
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Tocava o violão com calma, a cabeça em fúria pensando no 
beijo que suas duas ex esposas trocavam. Repugnante. 
Seu cabelo branco e as rugas em seu rosto entregavam 

ter mais de 30 anos, os dedos calejados conheciam as cordas 
perfeitamente, seu encontro era regrado, manso e ritmado.

O espaçamento entre as notas diminuía. 

Elas estavam o desafiando, claro que estavam. Por qual 
outro motivo elas ficariam juntas? Amor? Não, elas não ti-
nham esse sentimento. Ele tinha certeza que isso tudo era 
uma provocação cuidadosamente arranjada. Seus dedos 

Ilustração de Ana Vicente
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pressionaram as cordas com uma força desnecessária e in-
comum para alguém tão experiente na arte de tocar violão. 

O accelerando começava.

Tudo isso poderia ter sido evitado se ele tivesse deixado 
seus casos mais misteriosos, longe dos olhos públicos. As pa-
redes têm ouvidos e eles ouvem suas falhas de ritmo. Adúlte-
ro sim, sabia que esse era seu pecado. Mas o que ele poderia 
fazer? Lembrava bem vagamente das aulas de biologia de 
quando era menino, os homens são diferentes das mulheres, 
estava em seu sangue. Tinha certeza. Mas não tinha proble-
ma. Pai nosso que estais nos Céus notas rápidas noites inces-
santes rezando Santificado seja o Vosso nome Fez isso desde 
menino Venha nós ao vosso reino Salvos serão os homens 
que continuarem a te seguir Seja feita a Vossa vontade Morte 
aos traidores Assim na Terra como nos Céus.

O espaço entre as notas era um diminuendo.

As cordas de aço começam a fazer leves fissuras nos ca-
los antigos, correndo como um hematófago faminto. O dó, ré, 
mi, mi, dó não parava, as paredes mais atentas do que nunca. 
O pão nosso de cada dia nos dai hoje Eram repugnantes Deus 
o perdoaria o receberia com pão e vinho Perdoai as nossas 
ofensas mas não as delas Imundas vadias. 

De repente uma pausa. Duas, três, não chegou na quar-
ta, o ritmo do sertanejo estava levando novamente os insetos 
na parede à loucura.

Sangue nos dedos, ele não para nunca. Assim como nós 
perdoamos os nossos devedores. Staccato. Os, homens, ape-
nas, eles, sabem, a, dor, da, rejeição, feminina. Malditas mu-
lheres não sabem amar O beijo possuía um vermelho que ele 
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nunca tinha visto Vermelho vermelho pingante. Lágrimas nos 
olhos velhos viam a cena com atenção, perplexidade e for-
migas que picavam a ponta de seus dedos do pé. Traidoras, 
Deus não as perdoará.

O relógio faz um clique de morte. Os dedos com cortes 
profundos e a música fora de tom não se sabe mais qual é A 
música que toca enquanto a Dona Morte se arruma para sair 
Não nos deixeis cair em tentação.

 Em um ímpeto, as cordas vocais tocam em fermata en-
quanto as do violão são arrancadas em um barulho insalubre 
fortíssimo. Os passos são rápidos, parecem os de um corre-
dor, a fechadura da porta se parte. Na sala do lado é possível 
ouvir choramingos abafados por cordas que circulam seus 
corpos A porta é batida fortemente na parede quando aberta 
engasgos femininos são ouvidos. Seu Jonas, grande homem 
de Deus e pastor da Igreja local, que se localizava a mais ou 
menos 10 km do local afastado, entra na cena como se ti-
vesse direito de estar lá. O galo não canta, como se previsse 
o que aconteceria, ou talvez cantasse e sua voz tivesse sido 
tirada de cena pelo barulho das cordas do belo instrumento 
de seis de aço.

Cordas sendo passadas por dois pescoços adornados 
por terços Cecília Josefina o fogo vermelho da paixão sendo 
substituído pelo sangue vermelho da dor cordas de aço se 
encontrando com cordas vocais a força de um touro sendo 
aplicada Mas livrai-nos do mal.

Jonas ri como se tivesse ganhado na loteria no mesmo 
dia da morte de seu filho suas mãos apertando forte as cor-
das inúteis e os dedos da mão sendo decepados AB- A+ O- 
misturados em uma poça distante de dolce.
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As sirenes sforzando da polícia rural são ouvidas ao lon-
ge acompanhadas do cantar forte e legato do Urutau.

Amém. 



Cotidiano

Danillo Ibrahim
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Acordado. Novamente. Não sei se levanto, meus lençóis 
se movem como um cardume em uma rede, prestes a 
sair do mar. Consigo ainda sentir o cheiro, não lavados 

há tempos. Se eu me levantar rápido demais, posso me afo-
gar. Não tenho fome, prefiro me abster da sensação agonian-
te de sufocação, em vez de me dirigir ao motivo da ânsia que 
consome meu estômago. 

Você continua lá parado, no cantinho escuro e bagunça-
do da minha cabeça. Não suporto essas enrolações; meu cor-
po chega a flutuar só de pensar em perder meu tempo. Mas, 
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ainda assim, me recuso a pôr os pés nessa cerâmica fria. Eu 
queria encontrar você, mesmo que meus neurônios se em-
bolem ao tentar pensar em uma narrativa de romance. Você 
sumiu há alguns dias, não deu notícias. 

Ainda assim, acorrentado e observado, vendo a mim 
mesmo a ideia de que um dia consiga melhorar. Será esse 
meu desejo?

Tarde da noite, me olho no espelho. As maçãs do meu 
rosto estão quase caindo. Vou tomar um banho para lavá-las 
e fazer um lanche. Após me deleitar com a fartura que me 
impus, deito-me novamente e começo a pensar, pensar nas 
conversas que eu tinha, ora com meu psicólogo, ora com a 
psiquiatra. Não conseguia acreditar no diagnóstico. Derrete 
rápido a pílula da minha energia, e assim caio no sono.

Acordado. Novamente. Sentado. Observo a maçaneta 
dourada reluzente da porta do meu quarto. A madeira ama-
relada me lembra o bar onde nos conhecemos. Quando, so-
zinho, num dia frio, eu bebia uma taça de vinho tinto seco na 
mesa 8. Você me aborda quase como se já me conhecesse: 
“Tem fogo?”, pergunta, segurando um cigarro. Eu, que tinha 
aversão ao cheiro da nicotina, educadamente disse que não 
fumava. Você vivia com um sorriso disfarçado, dançando no 
meio de todos, abusava do álcool, algo que eu não admirava. 
Mesmo assim, me deixei levar pelo jeito insistente e atrevido 
com que você conduzia seus assuntos e gírias infantis.

Me levanto. Chegando à cozinha, pego um pouco do sor-
vete de caramelo. Não que eu goste do sabor, mas aquele 
aroma me transporta para a sorveteria de onde saímos só-
brios pela primeira vez. Você pediu um sorvete de caramelo 
e um de morango. As pessoas nos olhavam demais; me senti 
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ofendido. Saímos da sorveteria. Naquele dia, você me disse 
que caramelo era seu sabor favorito. Achava estranho como 
nunca conversava com nenhum dos meus amigos, nem com 
ninguém. Mesmo assim, não me abalei, não sabia dos seus 
motivos. 

Começo a tomar esse sorvete compulsivamente. O sa-
bor me lembra tanto você. Seu jeito doce, tão doce que se-
ria enjoativo se eu não precisasse tanto da sua presença 
agora. Na televisão, imagens rápidas correm, enquanto len-
tamente dissocio. Vejo as luzes: azul, verde, vermelho. Azul, 
verde, vermelho.

Acordado. Novamente. Olho em volta. Tem um pote com 
meu sorvete favorito derramado no chão. A televisão está li-
gada no meu canal favorito, desenhos animados. Sentindo 
fome, corro para a cozinha comer os doces e salgados que 
sobraram da festa à que fui alguns dias atrás. Caminho até 
meu lugar favorito, o bar onde te conheci. Desesperadamen-
te, corro atrás de você. Onde está?

Não pode ser.

Vou para nossa casa. O cheiro dos lençóis imundos e 
do chão mal lavado inunda minha cabeça. Cadê você? Sinto 
fome, provavelmente não comi bem. Tento lembrar dos últi-
mos dois dias. Onde está você? Tudo o que eu queria era que 
meus neurônios se embolassem para pensar numa narrativa 
de romance com você.

Não importa.

Não consigo mais te ver, nem te sentir. O tempo se en-
carregou de fazer você sumir, ou foi a medicação? Ainda beijo 
seus lábios com os olhos fechados, e, em silêncio, danço a 
linda melodia do rádio.
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Lentamente, meus lábios cruzam os seus, quase como 
se fosse uma dança, um vai e vem de memórias e amores. 
Sento no chão da sala. Daqui a um tempo, nem eu, nem você, 
nem o nós vai existir.



Aquela cama

Anthony Carvalho
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Carregando a panela efervescente à mesa, passo a pas-
so, o medo de que a alça lisa escorregasse daquelas 
luvas grandes abafava a minha euforia. Os melhores 

finais de semana são assim: a gente joga a madrugada toda, 
come um pacote grande de Cheetos de parmesão e dorme só 
quando o sol chega na janela. Conversei sorridente com to-
dos na mesa, mas confesso que nem chequei suas presenças. 
Meus olhos seguiam as idas e vindas daquele copo. Eu não 
queria olhar o jeito como ele engolia rápido, um depois do 
outro, como se tivesse sede. Eu não podia fazer isso de novo, 
ver aquele passar da língua suave pelos lábios molhados de 
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morango. Mas só percebi o quanto me deixei levar quando a 
tia Ana perguntou se eu estava bem.

Certamente não ando sendo um bom amigo. Eu realmen-
te imaginava que ele também se sentia assim no começo, en-
tão acabei tomando certas liberdades. Mas algumas palavras 
ditas por certas pessoas têm significados e pesos muito dife-
rentes. Eu realmente pensei que aqueles olhares, os toques 
no cabelo, beber no meu canudo... Mas a primeira vez que eu 
disse em voz alta, vi aquela expressão. Eu nem sei como ainda 
nos falamos depois. Como sempre nos falamos depois? De-
pois de tantos desentendimentos e olhares estranhos. Mes-
mo com tudo, toda sexta a gente volta pra casa e passa o final 
de semana. Tudo sempre volta aos eixos na segunda. 

Comemos com pressa pra voltar a jogar. Hoje ele me deu 
a missão de terminar Pathologic 2. Confesso que o jogo me 
dá medo, mas ali sentados naquele tapete felpudo, nossos jo-
elhos se apoiaram por alguns instantes. Num profundo suspi-
ro, finalmente me veio a certeza de que ele não me odiava, de 
que ainda poderíamos esquecer tudo e seguir. Ainda duvida-
va um pouco da minha capacidade de terminar aquele jogo. 
Eu mal entendia a história. Eu estava acostumado a assistir 
longas gameplays de jogos parecidos, mas nunca jogava. Eu 
sempre pensava em jogar, pensava se conseguiria fazer tão 
bem quanto qualquer um jogando. Mas no fim, acho que não. 
Acho que não vou conseguir ter um bom final. Eu nunca che-
go a lugar nenhum. 

Acho que hoje ele estava impaciente. Pegou o controle 
da minha mão e disse que essa parte ele podia fazer pra mim. 
Com os olhos sem desviar da tela, me disse que era a minha 
primeira vez jogando aquele jogo, que tá tudo bem ser ruim. 
Me disse que, se tivesse me ajudado, já teríamos chegado no 
final que ele queria. 
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Aqueles sinais todos me voltaram rapidamente à cabeça, 
quando, depois de alguns minutos jogando, me deu o contro-
le e pôs sua mão a descansar na minha perna, bem mais pra 
cima do joelho. Me encolhi todo, e quando senti seu olhar ar-
regalado em mim, me vi na obrigação de explicar. Disse, com 
as sílabas tão separadas e repetidas, quase que não dizendo, 
que só estava levantando pra buscar o colchonete. Mas ele 
disse que eu cabia na cama com ele. Achei estranho, de ver-
dade. Mas ele me disse que essas coisas só são estranhas se 
não é o que os dois querem.

Ele me disse que queria.



  Sorriso dentro da boca

Flávio Amorim
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Era como se estivesse o tempo todo próxima de um sus-
to. Aquele momento em que o personagem do filme 
de suspense anda por um corredor e as luzes obvia-

mente não acendem. E há muitas portas. Uma infinidade 
de portas fechadas. 

Caminha como se não passassem aqueles espasmos 
da perna quando a gente tem a sensação de que está cain-
do da cama. Um pé, o outro, segura no corrimão. Abaixa 
a cabeça para não ter que cumprimentar ninguém. É se-
gunda-feira. A aula já começou e o único lugar vago é o de 
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sempre. Depois vai inventar alguma história sobre ter ficado 
sem celular. Mas ela viu a mensagem. Renata a cumprimen-
ta com um sorriso e volta o olhar para o quadro. Seus pés 
não encontram o piso. A voz da professora vem de muito 
longe. Ditadura. Censura. Mortos. Exílio. Afasta de mim esse 
cale-se. Alguém faz uma piada. Os babacas do fundo riem. 
Uma bronca. Silêncio. Mais sessenta minutos de estilhaços 
de informação.

Renata faz um comentário. Ela concorda, mas não sabe 
o que ela disse. A voz da amiga é o barulho estranho atrás de 
uma das portas. Ela está parada ali, sem saber se vai abri-la. 
Nos filmes, a personagem perturbada definitivamente abre e 
é ali, naquele momento, que o história fica interessante. 

Uma bola de papel atirada em direção à lixeira. Algumas 
pessoas trocam mensagens e dão risadas. Sabiam que ela 
tinha recebido uma mensagem de Renata, é isso, só pode 
ser isso. 

A professora ainda fala quando ouvem o sinal. Renata a 
convida para tomar água. Ela sussurra que prefere ficar na 
sala e não vê a decepção no rosto da amiga que, por sua vez, 
não sabe que ela não dormiu a noite passada. Não sabe que 
ela caminhou pelo quarto, que folheou livros, que tentou ou-
vir música, que abriu e fechou a janela incontáveis vezes, que 
quis pular e sair gritando pelo quintal, que sentiu vontade de 
fumar e de beber, que pegou um terço, que pensou em Je-
sus, que deitou no chão, que se despiu, que teve febre, que 
não conseguia desenvolver um único pensamento que fizes-
se sentido. Renata não estava lá quando já era hora de se 
arrumar para a escola e quando suas lágrimas se perderam 
na água do chuveiro. 
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Palavras. As coisas só existem quando se escreve sobre 
elas. Se não há materialidade, os pensamentos seguem di-
fusos, uma massa distante que evoca sentimentos, reações, 
mas que não se pode tocar. O desejo no campo das ideias. O 
medo de que ele se torne real.

A aula de literatura da sexta passada tinha feito aquilo. A 
história de uma vó lésbica. E Joana... e Taís e o sorriso dentro 
da boca. Desde que tinha lido o conto, aquele deslocamento. 
Em pé, diante de seu não-lugar, não sabia como agir. Os mes-
mos protocolos não serviriam. Tiveram de discutir o texto. Ela 
tinha muito a dizer, mas não soube como. Era preciso que as 
palavras viessem em seu socorro. Quando vieram não eram 
suas, a aula tinha acabado, ela já estava em casa, abrindo a 
porta do quarto como se fosse a primeira vez que o fizes-
se, sentindo o toque desconhecido do lençol, observando os 
pôsteres na parede, as fotos na mesa de cabeceira, imaginan-
do de quem havia sido esse lugar até hoje. Deitou na cama, 
pegou o celular. A mensagem de Renata dizia que ela queria 
aprender a sorrir dentro da sua boca. 

Ela nem percebeu quando o professor de física começou 
a aula. Um exercício sendo resolvido no quadro. Correção da 
tarefa que ela não fez. Sente medo pensando que ele pode 
perguntar algo a ela e se encolhe. Renata tem o cálculo de-
senvolvido no caderno, mas não presta atenção na correção. 
Está com o livro da Natália Polesso no colo. Renata percebe 
que ela está olhando e lhe direciona outro sorriso. Ela sente 
vontade de retribuir. 

Pede ao professor para ir ao banheiro. Corre pelas esca-
das, passa pelas portas fechadas e ganha o pátio. Atravessa 
nesse ritmo todo o espaço que existe entre o bloco de salas 
de aula e o final da quadra. Fica parada diante do pomar.
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Quando abre a porta, já caminha com um pouco mais 
de firmeza. Olha para os colegas que copiam do quadro, olha 
para o professor. Senta-se ao lado de Renata e coloca sobre 
sua carteira três pequenas amoras.



Para onde vamos, Rita?

Karen Oliveira
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“A coisa mais comum torna-se 
encantadora se a escondermos”  

O retrato de Dorian Gray
Oscar Wilde

Sabe de uma coisa, Rita? Você sempre me foi um mis-
tério, mesmo sem querer ser. Tem quem ache que é 
preciso virar o outro do avesso para que as coisas deem 

certo, mas, desde cedo, eu soube que tentar te revirar em 
corpo e alma seria como matar algo vivo. O que pulsa em 
você não me implora por explicação. Eu só quis – e quero, a 
surpresa contínua de não saber, de não precisar saber.  

Ilustração de Danillo  Ibrahim 
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Te olho agora, deitada no meu ombro, teu corpo todo 
entregue, mas tua mente longe, vagando por um canto que 
eu nunca conheci. E talvez nunca vá conhecer. Às vezes, o lu-
gar onde você está não é aqui, não é agora. Aonde seus pen-
samentos te levam não é caminho que eu preciso percorrer 
para estar ao teu lado.  

Minha mãe costumava dizer que a cumplicidade está em 
entender que existem dias em que nem o outro se entende. 
E que, nesses momentos, a melhor coisa a se fazer é ficar ali, 
à espreita da porta, esperando que ela se abra por vontade 
própria. Foi assim que aprendi a estar contigo, Rita: esperan-
do a tua permissão silenciosa para me espalhar no que trans-
borda de ti.  

Uma noite dessas, a gente estava largada no sofá, sem 
pressa para nada, e você passou os dedos pelo meu pulso. A 
tatuagem recém-feita ainda ardia sob o curativo abafado. Seu 
toque foi leve, distraído, e mesmo assim fez meu corpo inteiro 
reagir, naquele misto de dor e calor que só você sabe provo-
car. Então você murmurou, como se falasse com o desenho:  

“Quo Vadis... O que isso quer dizer?”

  “Para onde vais.”  

Você sorriu daquele jeito rotineiro – meio torto, meio 
despreocupado – e eu me senti embriagada. Era um sorri-
so que trazia paz, mas também me provocava, como se você 
soubesse de algo que eu ainda não descobri. E eu sorri junto, 
porque era inevitável. Eu ria porque “Rita” começa com “ri”, e 
rir sempre foi o nosso jeito de fazer sentido no mundo.  

“Engraçado...” você comentou, os olhos meio perdidos.  

“O quê?”  
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“Isso tá na Bíblia, não tá?”  

“Sim. Foi o que Pedro perguntou para Jesus, quando ele 
estava fugindo de Roma, prestes a ser crucificado.”  

Você não disse nada depois disso, tímida intimidade. Eu 
sabia que algo aí dentro estava tentando entender por que 
eu, até então sem religião, gravaria essas palavras na pele. 
Mas você ficou quieta, nunca foi de exigir respostas. E o silên-
cio que se acomodava entre nós não era um silêncio pesado. 
Era leve, confortável, o tipo de silêncio que só existe entre 
quem se conhece nas marcas do caminho. Às vezes, eu acho 
que nunca precisei ouvir suas palavras. Bastava escutar teus 
passos tropeçados na escada ou o tilintar das tuas bijuterias 
pendendo do pescoço, sinais de que você habitava meu es-
paço. Isso me bastava.  

Com o tempo, você foi se encaixando na minha rotina 
sem alarde. Jantares de domingo. Conversas com a minha 
avó. Até que, um dia, percebi que havia fotos tuas no rack 
da sala, entre os retratos antigos, como se sempre estives-
sem ali. Você se tornou parte dos meus dias sem precisar se 
anunciar. E isso, por si só, era amor: o tipo que não precisa 
ser proclamado, só vivido.  

“Você vai se casar com alguém bom, filha.”  

“É o que eu espero, vó.”  

“Alguém com um coração tão bom quanto o da Rita.”  

No jantar da empresa, me pediram para te apresentar. E 
você só me olhou, com aqueles olhos grandes de jabuticaba. 
Um olhar que dizia: “não explica, deixa assim.” E eu deixei. 
Porque a gente sabe que, no instante em que tentássemos 
explicar, tudo o que somos se perderia. Há coisas que não 
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cabem em palavras. Entre nós, existe apenas o que é, nu e 
inteiro, sem nome, sem forma, só a verdade crua do que per-
manece quando tudo o mais se dissolve.  

Lembro da primeira vez que te vi. Não foi aquele clichê 
de amor à primeira vista, com o coração disparando e borbo-
letas no estômago. Foi mais como um reconhecimento silen-
cioso, uma certeza calma de que você já existia na minha vida 
antes mesmo de chegar. Você entrou, devagar, sem pressa, e 
ficou. E eu soube que não haveria volta. Que estava presa em 
você, mas sem querer me soltar. Porque estar presa em você 
nunca foi prisão. Foi casa.  

E agora, aqui estamos. Deitadas, nossos braços se tocan-
do sem intenção, como se existisse um campo magnético nos 
unindo. Não sei onde você começa, ou onde eu termino, só 
sei que somos. Amigas, amantes, confidentes — ou algo além 
disso. Algo que escapa às palavras que o mundo tanto pre-
cisa. Há mais entre nós do que os outros podem entender. 
Está nos teus dedos entrelaçando os meus, nos teus beijos 
na minha testa, sempre com aquele resquício de hidratante 
que você nunca esquece de passar. Como se o universo todo 
coubesse nesse instante. Como se tudo o que importasse fos-
se só isso.  

“Você acha que a gente é feliz?”  

“Por que não seríamos?”  

Eu ainda não sei para onde vamos, Rita. Nunca soube. 
Mas talvez isso não importe. Porque ir, contigo, sempre foi 
o bastante.



  Camomila

Matheus Araujo
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Eric se debruçava sobre o parapeito, assistindo o ir e vir 
da rua. Concentrado, como se assistisse a um filme. Cara 
limpa, cabelo lavado, o borbulhar da água anunciava o 

momento perfeito para preparar o chá. Espinheira-santa. Era 
o que restava no fundo do armário, redescoberto minutos 
atrás. Pensara em camomila, mas já havia acabado. As lâm-
padas velhas pintavam as paredes com um amarelo azedo. 
Pedro, estirado no sofá, devorava em silêncio um dos livros 
da estante. Não havia fuga. O bule era sua arma, e as pala-
vras, seu escudo. 

– Quer chá?

Ilustração de Danillo  Ibrahim 
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Serviu desajeitado. Depois de vacilar um pouco, virou-se 
para o garoto num impulso de coragem.

– Lembra aquele dia na praia? Quando eu disse que nun-
ca nadei porque tinha certeza de que ia afundar, e você disse 
que nunca teria certeza se afundaria se não mergulhasse?

Sentia o peito rasgar. Seria a espinheira que passava 
pela boca e atingia o coração? Precisava de camomila agora.

Pedro ergueu-se, intrigado. Nunca vira um amigo tão afli-
to. Aquela já não era mais uma noite de bebidas e conversas 
banais. Enquanto Eric falhava em tentar dizer qualquer coisa, 
sua mente divagava pelas memórias. Lembrava-se de seu eu 
mais jovem, de como corria rápido ao ser flagrado pintando 
o rosto com as coisas da irmã, e das vezes em que era ator-
mentado pelos garotos por resmungar ao se sujar jogando 
futebol. Queria mergulhar. Se atirar na água. Mas o temor o 
paralisaria.

Pedro tentava dar amparo, inútil. Eric queria dizer que 
conversas banais já não bastavam — não eram o suficiente, 
que despedidas não faziam mais sentido, queria dizer que os 
olhos de Pedro já não eram os mesmos. Inerte. Que a noite 
era fria, a vida uma droga, seus fantasmas um inferno, e que 
os olhos dele o acalmavam mais do que camomila. 

Mergulhou. 

Sem qualquer receio lançou um beijo nos lábios rosados 
do garoto, queria fazer aquilo desde a primeira xícara de chá, 
o luar que banhava as janelas tornava tudo mais doce

– Fiz da minha vida um ensaio de fraqueza, mas hoje 
quero ser forte.



 Lar

Alex Alves
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A casa do outro lado da rua tinha uma fechadura que 
abriria com a chave que eu trazia em mãos. O suor 
escorrendo em minha nuca, os dedos avermelhados 

e os lábios ressecados não me deixavam esquecer o que 
aquilo significava.

Precisava apenas atravessar a rua, mas a ficha se fazia 
difícil de cair. Nada, além das pernas trêmulas, me impedia 
de abrir a porta e entrar no terreno recém cuidado. Com um 
pequeno jardim e um espaço que levava aos fundos; um gra-
mado com espaço suficiente para uma atividade ao ar livre, 
o interior ainda desmobiliado. Até agora era possível sentir o 
cheiro da tinta. 

Ideias de decoração iam e vinham, alguns móveis já es-
tariam a caminho em pouco tempo. Faltava eu. Parado no 
outro lado da rua. A realidade estava mudando naquele mo-
mento. Apenas alguns passos e uma paz desconhecida até 
então compartilharia morada comigo. Meu abrigo, meu lar. 
Nada mais a temer. Apenas eu e minha própria companhia. 
E a paz. Certamente depois de uma devida ambientação, al-
guns gatos repartiriam espaço comigo, mas isso requeria pla-
nejamento. 
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Subitamente a porta principal já estava aberta, a leveza 
do interior vindo como uma brisa. Meu. Nada de gritos nem 
bater de portas. Meu refúgio não é lugar disso. É meu lugar. O 
lugar onde meu coração pode bater em compassos normais, 
onde meus cabelos vão parar de cair e meus lábios serão hi-
dratados. Onde posso dormir sem receios ao acordar.

O lugar o qual eu realmente posso chamar de lar.
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