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Contar é muito, muito dificultoso. Ndo pelos anos que
se ja passaram. Mas pela astlcia que tém certas coisas
passadas - de fazer balancé, de se remexerem dos
lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido?
Agora, acho que nem ndo. Sao tantas horas de pessoas,
tantas coisas em tantos tempos, tudo middo recruzado.

(Guimaraes Rosa)
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PREFACIO

Aquilo que lembramos

Definimo-nos a partir do que lembramos e esquecemos
juntos. A reformulagdo da identidade sempre significa
também reorganizagdo da memdria, o que também vale,
como bem sabemos, para a comunidade e ndo menos
para individuos.

Aleida Assmann - Espacos da recordagdo: formas e
transformacdes da memdria cultural

sta obra celebra o conhecimento e busca nos estudos
da “Representacdo e Memdria”, disciplina que integra o
Programa de P6s-Graduagao em Estudos de Linguagens
(PPGEL/UFMS), ampliar e discutir aspectos que se conectam
com o pertencimento ao lugar e perpassam a ancestralidade.

Imersos em um ambiente de intera¢des, mestrandos e
doutorandos dessa unidade didatica dispersaram semen-
tes que floresceram e frutificaram em forma de pesquisa de
relevante interesse para a comunidade académica e para
leitores que buscam respostas que atravessam a vida e in-
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terconectam-se na linha do tempo, muitas vezes esquecidas
por questdes de um imaginario fundamentado em contextos
politicos de apagamentos e por consequéncias inesperadas
que culminaram com deslocamento forcado entre fronteiras
idealizadas para separar pessoas e determinar acdes de po-
der, pois, conforme Achille Mbembe, “como a prépria vida,
mover-se envolve cruzar linhas e barreiras” (Mbembe, 2025,
p. 152). Nesse contexto, “cada partida, cada deslocamento,
forcado ou ndo, carrega consigo herancgas culturais dos fami-
liares, dos amigos e do ambiente, com todos os seus elemen-
tos Unicos que marcaram toda uma trajetéria de vida" (Melo;
Guida, 2026, p. 16).

Trilhar esse percurso letivo trouxe grande satisfacdo, e o
resultado dessa trajetéria esta refletido nas se¢des que inte-
gram Entre imagens e palavras: narrativas de memdrias outras;
foi como sentir-se em uma viagem no tempo na qual pude-
mos resgatar acontecimentos que marcaram épocas. Mais do
que isso, revelam as nossas herancas e apontam para um fu-
turo de incertezas marcado pelo poder, capaz de determinar
tudo o que nos interessa lembrar.

Compartilhar conhecimentos e expectativas foi produti-
VO, pois a entrega de cada discente revelou a verdadeira es-
séncia daquilo que esperamos de um curso de pés-graduagao
de exceléncia e, neste sentido, atravessar a outra margem do
rio, que vai muito além da obtencdo de créditos, por meio de
discussdes enriquecedoras, que se materializam neste livro.

Gleidson Melo @

https://doi.org/10.56713/editoraecodidatica/85640237.01
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INTRODUCAO

O que lembramos, temos?

Para recuperar o que ela [memdria] da, basta ter passa-
do, sentindo a vida; basta ter, como dizia Machado, “pa-
decido no tempo”.

Pedro Nava, 2011, p. 386.

Ontem sou, hoje serei, amanha fui.

Murilo Mendes, 1972, p. 147.

m Grande sertdo: veredas, Riobaldo, em dado momento,
diz: “O que lembro, tenho” (Rosa, 2001, p. 159). A me-
moria como pertencimento se da por lembrancas que

sdo acionadas por muitos dispositivos: um prato tipico, um
objeto, uma foto, um aroma, afinal, “Todos tém a sua made-
leine” (Nava, 2012, p. 56). Acreditando nesse poder de evoca-
¢do das memdrias por diferentes vias de entrada que demos
inicio a disciplina Representa¢do e Memdria, no Programa de

12



P&6s-Graduacdo em Estudos de Linguagens, da Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul, no primeiro semestre de 2026.

Motivados pela icbnica passagem de No caminho de
Swann, primeiro volume do classico de Marcel Proust, Em
Busca do tempo perdido, em uma das aulas, os alunos leva-
ram uma comida que evocava uma memoria de infancia. O
artigo de Regina Dalcastagne - “Pela superficie do mundo:
objetos e memédria na literatura brasileira contemporanea”
- foi inspiracdo para que levassem para aula um objeto que
também evocava memdrias de infancia. A no¢ao de imagem
tatil discutida por Walter Benjamin (1985), aquela que nos
toca a ponto de sentirmos que roga a nossa pele, foi estimu-
lo para que os alunos compartilhassem suas imagens. Ao fi-
nal, observamos um dado curioso com relacdo as imagens: a
maioria se deixou tocar por imagens que evocavam eventos
sombrios. Apenas um aluno caminhou na direcdo contraria.
Esse foi um importante ponto para reflexdo. Quais memo-
rias nosso tempo tem produzido? Ou melhor: por que nosso
tempo tem produzido memorias tdo sombrias? Queremos o
pertencimento dessas memorias?

Ao longo das aulas, discutimos as nuances das memoé-
rias que sdo construidas em virtude de deslocamentos de
origens diversas, tais como guerras, governos ditatoriais e
eventos climaticos extremos, por exemplo. Seduzidos pelo
texto de Andreas Huyssen, problematizamos a monetizagao
gerada por memorias ligadas a eventos histdrico-traumati-
cos. A nogao de grafias de vida, de Silviano Santiago, foi es-
timulo para problematizarmos conceitos como: autofic¢ao,
autobiografia, pés-memodria e afins. Com Paul Ricceur, discu-
timos a dubiedade do esquecimento, e com Jacques Derrida,
compreendemos que 0 arquivamento e o desarquivamento

GUIDA, Angela | 13

il



(G
[
ED

de memorias sdo antes gestos de poder. Do amplo alcance
das discussdes motivadas por textos de abordagens diver-
sas, uma ideia foi comum: a “precisao” (para usar um termo
de Guimardes Rosa) de compreender que a memoéria ndo
fica circunscrita ao tempo passado - “Ontem sou, hoje se-
rei, amanha fui” (Mendes, 1972, p. 147). Esse entendimento
faz toda diferenca, pois pode determinar nossas a¢des no
presente com vistas a nos dar um vislumbre de um futuro,
talvez, menos sombrio e com um pouco mais de esperanca,
pois “Qualquer amor ja é um pouquinho de saude, um des-
canso na loucura” (Rosa, 2001, p. 262).

Ao longo da disciplina, as discussdes foram ganhando
folego e, uma parte das proficuas reflexdes que aconteceram
no decorrer do semestre pode ser contemplada nos nove ca-
pitulos que vocés leitores tém em maos. Terdo a oportunida-
de de ler um pouco do que foi a grafia da disciplina Repre-
sentacao e Memoria e, por conseguinte, a grafia de vida dos
seus autores e autoras manifesta nos textos que nasceram
desse encontro que, decerto, aumentou nossa poténcia de
existéncia, uma vez que nos trouxe alegria no sentido pro-
posto por Espinosa.

No capitulo 1 - “O Corpo e o vestigio: materialidade e
presenca espectral no manga de Yumi Sudd”, a partir da
ideia de mal de arquivo e espectralidade, o autor destaca a
relevancia de se fazer frente ao esquecimento. No capitulo
2 - “Bendita a agua: por uma poética do esquecimento”, o
autor também discute a pertinéncia do esquecimento, mas
sob outra perspectiva: a de que o esquecimento é necessario
a memoria. No capitulo 3 - “A Heranca (in)visivel do trauma:
pds-memoria, fotografia e filiagdes literarias”, o autor proble-
matiza o carater de mediacdo da chamada meméria de se-
gunda geracdo. No capitulo 4 - “Permita que eu fale, e nao

14 | Entre imagens e palavras: narrativas de memérias outras



as minhas cicatrizes: memdrias da/na periferia urbana”, a
autora prop&e o desarquivamento das memdrias periféricas
urbanas como um gesto de descolonizagdo de memdrias. No
capitulo 5 - “A malicia da imagem e a ruptura da histéria Uni-
ca: uma leitura descolonial da Guerra do Paraguai”, a auto-
ra propde um gesto de desobediéncia epistémica ao pensar
a Guerra do Paraguai por outros olhares além da chamada
Grande narrativa, como o olhar feminino, por exemplo. No
capitulo 6 - “Um estranho em Goa: histéria, memaria e orien-
talismo em um territério descolonizado”, o autor traz a lume
a singular condicdo dos processos colonizatérios que sdo
capazes de desterritorializar um povo dentro do seu préprio
territorio. No capitulo 7 - “A sedu¢ao da memdria fronteirica:
para pensar um des-vio epistémico”, a autora “desobedece”
os saberes tradicionais ligados a autobiografia, ao propor ler
as memorias de fronteira pelo viés de uma desbiografia. No
capitulo 8 - “Poeticamente habita o0 homem: pathos artistico
em Heidegger”, o autor discute a relevancia do pensamento
meditativo para o habitar poético do nosso tempo, um tempo
que vem sendo conduzido pela urgéncia das novidades, que
sugere tirar do ente o seu ser. No capitulo 9 - “Afrografias de
vida: memdrias a partir do corpo em uma cronosofia espira-
lar”, o autor propde a relevancia de se pensar a meméria em
confluéncia com a ancestralidade, sobretudo, aquela advinda
dos saberes produzidos no tempo que se da nos terreiros,
um tempo que se move para além do tempo de Chronos.

Sim, respondendo a pergunta do titulo, o que lembra-
mos, temos.

Boa leitura! Bons e alegres encontros!

Angela Guida @®

https://doi.org/10.56713/editoraecodidatica/85640237.02
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CAPITULO 1

O corpo e o vestigio: materialidade e
presenca espectral no manga
de Yumi Sudo

Juarez Moreno

https://doi.org/10.56713/editoraecodidatica/85640237.1
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O CORPO E O VESTIGIO: MATERIALIDADE
E PRESENCA ESPECTRAL NO MANGA
DE YUMI SUDO

Juarez Moreno' @

RESUMO: Este ensaio analisa como Confins de um sonho, de Yumi Sudo,
transforma a memoria em principio formal da narrativa, e ndo apenas
em seu tema. A partir das reflexdes de Martin Heidegger, Carla Rodrigues
e Jacques Derrida, investiga-se de que modo a fragmentacdo temporal,
a recorréncia dos objetos e a espectralidade organizam a experiéncia
das personagens. Defende-se que a obra apresenta a memoria como
uma forma de habitar o tempo, preservando ndo fatos concluidos, mas
experiéncias que permanecem abertas. Assim, a narrativa converte sua
propria forma em resisténcia ao esquecimento.

Palavras-chave: memdria; temporalidade; espectralidade; Yumi
Sudd; manga.

THE BODY AND THE TRACE: MATERIALITY AND SPECTRAL PRESENCE IN
YUMI SUDO’S MANGA

ABSTRACT: This essay examines how Yumi Sudd's Yume no Hashibashi
transforms memory into the formal principle of its narrative rather than
merely its theme. Drawing on Martin Heidegger, Carla Rodrigues, and
Jacques Derrida, it explores how fragmented temporality, recurring
objects, and spectrality shape the characters’ experience. It argues that
the work presents memory as a way of inhabiting time, preserving not
completed events but experiences that remain open. Thus, the narrative
form itself becomes an aesthetic resistance to forgetting.

Keywords: memory; temporality; spectrality; Yumi Sudd; manga.

" Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS) - Campo Grande - E-mail: juarez.
moreno@ufms.br - Lattes: https://lattes.cnpq.br/6318551228792669.
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INTRODUGAO

A memdria ndo é um instrumento para a explora¢do do
passado; &, antes, o meio. E 0 meio onde se deu a vivén-
cia, assim como o solo é o meio no qual as cidades anti-
gas jazem soterradas. Quem pretende aproximar-se do
proprio passado soterrado deve agir como um homem
que escava.

Walter Benjamin, 1987, Rua de méo dnica.

O que exatamente uma lembranca preserva? A pergunta
soa simples até que se tente respondé-la, pois talvez a me-
moria nunca tenha conservado o passado da maneira como
insistimos em imaginar, ou entao ela retenha outra coisa, um
gesto interrompido, uma auséncia, um desejo que, mesmo
depois de tantos anos, ainda procura um lugar onde se fixar.

Foi durante a leitura do manga Confins de um sonho, de
Yumi Sudd, que essa hipdtese comecou a fazer sentido. Pu-
blicada originalmente no Japado entre 2018 e 2020 pela Feel
Young,? a obra acompanha Kyoko Ito, uma senhora que, aos
85 anos, recebe a visita de uma antiga amiga, Mitsu Sonoda,
relacdo que segue envolta por siléncios, perdas e afetos que
0 tempo jamais conseguiu organizar por completo. O encon-
tro entre as duas faz emergir lembrancas e, sobretudo, car-
rega o peso da presenca-ausente?® de Mitsu na vida de Kyoko,

2 Feel Young é uma revista japonesa voltada ao publico josei, segmento editorial destinado
principalmente a mulheres adultas. Diferentemente do shoujo, tradicionalmente
direcionado ao publico adolescente, o josei costuma privilegiar conflitos cotidianos,
relagbes afetivas complexas e experiéncias marcadas pela passagem do tempo,
elementos que ajudam a situar a atmosfera narrativa de Confins de um sonho.

3 A expressdo “presenca-ausente” ndo pretende designar uma contradi¢do, mas nomear
uma experiéncia recorrente na narrativa: alguém pode deixar de estar fisicamente
presente sem deixar, por isso, de continuar organizando afetos, escolhas e modos de
existir. E justamente essa permanéncia que, mais adiante, serd pensada a partir da
nogdo de espectralidade.

MORENO, Juarez | 19
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enquanto suas préprias memdrias, e por consequéncia sua
identidade, vdo sendo apagadas pelo Alzheimer.

Embora exista um acontecimento que impulsione o re-
lato, a histéria mostra pouco interesse em explica-lo de ma-
neira linear. O passado ndo aparece como algo encerrado,
passivel de simples recuperacgdo, ele volta por fragmentos,
objetos, espacos e pequenas cenas que fazem da prépria lei-
tura um exercicio de rememoracdo.

Muitas histdrias tratam da memdria, porém, o que dis-
tingue Confins de um sonho é a maneira como a prépria ideia
de lembrar comeca a perder sua estabilidade. Estamos acos-
tumados a imaginar a memdéria como um retorno, como se
lembrar fosse voltar ao passado e encontrar ali o que o tem-
po deixou para tras, mas durante a leitura essa imagem vai
deixando de fazer sentido.

Por vezes, o relato ndo faz os acontecimentos retorna-
rem como esperamos, o que fica sdo os vestigios que Kyoko
e Mitsu deixaram, como um objeto que ainda conserva uma
presenca, e aos poucos percebe-se que a obra ndo tenta re-
construir o passado, mas circula ao redor do que ficou inaca-
bado, como se certos episddios ndo pudessem ser encerra-
dos apenas porque o tempo continuou passando. Sinto que
venha dafi a estranheza tao peculiar de Confins de um sonho.

Se isso faz algum sentido, entdo a memoria também
muda de lugar e deixa de ser apenas aquilo sobre o que o
texto fala e passa a ser o jeito como o proprio relato acon-
tece, e talvez seja por isso que a ordem dos acontecimentos

4 Embora o Alzheimer apareca na narrativa como condi¢do clinica, este ensaio ndo
pretende oferecer uma interpretacdo médica da doenca. Interessa compreender de
gque maneira seu apagamento progressivo funciona como procedimento estético capaz
de colocar em crise as concepgdes tradicionais de meméria, identidade e continuidade
do sujeito.

20 | O corpo e o vestigio: materialidade e presenca espectral no manga de Yumi Sudd



importe tao pouco. As lembrangas ndo se organizam numa
sequéncia estavel, menos por estarem embaralhadas do que
por responderem a um tempo que ja ndo se mede pela su-
cessdo dos dias, mas por aquilo que ainda gera efeito. Certos
episddios acabam sem realmente terminar; outros ficam ali,
quase imoveis, atravessando anos inteiros como se o tempo
ndo tivesse encontrado um jeito de leva-los consigo. Na for-
mula¢do de Heidegger, “o passado - experienciado enquan-
to historicidade em sentido préprio - é tudo menos o que

& passou'.s E algo a que eu posso sempre voltar de novo
(Heidegger, 2008, p. 65).

E essaimpressdo, mais do que a inversdo cronoldgica® em
si, que sustenta a construcdo de Confins de um sonho, afinal,
o proéprio tempo do relato é estruturado pela memdria, cuja
funcdo ultrapassa a mera organizagao dos fatos contados.

Além disso, mais do que perguntar o que as persona-
gens lembram, interessa compreender como o préprio texto
faz da memdria um procedimento estético. A hipdtese que
atravessa estas paginas nasce dessa inversdo pois em Con-
fins de um sonho, a meméria ndo funciona como contetdo do
relato, mas como o principio que organiza sua construgdo.
O tempo fragmentado, a presenca recorrente dos objetos, a
volta das imagens e mesmo o que escapa a légica do real dei-
xam de ser elementos dispersos para compor um jeito pro-
prio de narrar o vivido.

>Quando Heidegger fala em historicidade (Geschichtlichkeit), ndo se refere simplesmente
aos acontecimentos do passado, mas ao modo como cada existéncia permanece
atravessada por aquilo que ja viveu. O passado deixa de ser um conjunto de fatos
encerrados para tornar-se uma dimensdo constitutiva do proprio existir.

% A narrativa de Confins de um sonho desenvolve-se em ordem cronolégica inversa. Em vez
de conduzir o leitor do passado ao presente, parte do fim da vida de Kyoko para retornar
progressivamente a juventude das protagonistas, produzindo uma experiéncia de leitura
em que cada revelacdo modifica retrospectivamente o sentido das cenas anteriores.
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Posto isso, quanto mais avancava na leitura de Confins
de um sonho, mais dificil se tornava pensar a memdéria como
simples lembranca. As recordac¢des ndo trazem o passado de
volta, nem o organizam numa sequéncia capaz de explicar o
presente, ao contrario, mantém certos episédios em suspen-
sdo, como se ainda estivessem acontecendo de outro jeito.
Foi tentando compreender esse movimento que encontrei
Carla Rodrigues, cuja reflexdo sobre o me-morar’ ofereceu
uma possibilidade de pensar a memdéria ndo como recupera-
¢do do que passou, mas como morada: habita-se um instante
vivido mesmo quando ele ja ndo pertence ao presente.

Por essa perspectiva, o que constitui Kyoko é a relacao
com Mitsu: os encontros que tiveram, o que deixou de ser
dito e, sobretudo, o que ainda gera efeitos muito tempo de-
pois. Sua identidade ndo se recompde, vai se constituindo
nessa convivéncia com uma auséncia que nunca desaparece
por completo.

Assim nasceu a Ultima questdo deste ensaio. Se certos
episodios seguem atravessando o presente, mesmo quando
o tempo ja deveria té-los encerrado, de que presenca ainda
estamos falando? Chamar isso apenas de memdria soa insu-
ficiente: a memdéria ndo deixa de existir, mas ja nao explica
tudo o que fica. A nocdo de espectralidade surge dessa in-
suficiéncia, ndo para oferecer uma resposta definitiva, mas
para pensar o que segue agindo quando ja ndo deveria res-
tar mais nada.

E possivel todos esses caminhos conduzam, no fundo,
a uma mesma questdo. Se lembrar ndo é recuperar o que

70 jogo proposto por Carla Rodrigues explora a proximidade sonora entre “memorar” e
“me morar”. Ndo se trata de uma etimologia, mas de uma operacdo conceitual: lembrar
deixa de significar apenas recuperar um contetido e passa a indicar também a maneira
como o sujeito continua habitando experiéncias ainda abertas.
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foi perdido, o que realmente faz a memoaria? A resposta que
proponho ndo pretende encerrar essa pergunta; procura, an-
tes, acompanhar o movimento pelo qual Confins de um sonho
transforma a memadria numa maneira de morar no tempo.

O tempo desajustado e a habitacdo do afeto

A temporalidade do “como”: Heidegger e o estar-
lancado no passado

Em Confins de um sonho, uma dinamica peculiar e estra-
nha rege a passagem do tempo. A principio, a impressao é
a de que o relato apenas inverte a ordem dos acontecimen-
tos, mas isso ndo demora a se mostrar insuficiente: o des-
concerto vem de outro lugar. Em nenhum momento existe
um presente inteiramente livre do passado e quando uma
lembranca surge, ela ndo interrompe o agora, mostra que
esse agora ja vinha sendo afetado por ela desde antes. Por
isso ndo tenho a impressao de que Kyoko volte ao passado
para compreendé-lo e sim que ela o encontra como quem
reencontra um lugar que, de certa maneira, nunca deixou de
existir, um lugar onde o tempo deveria ter terminado, mas
que segue, silenciosamente, gerando seus efeitos.

Essa perturbagdo aparece nas elaboracfes de Heideg-
ger, embora ele ndo a nomeie assim. O filésofo distingue,
em seus cursos de 1924 e 1927, duas maneiras de se re-
lacionar com o tempo: a do reldgio, homogénea e mensu-
ravel, e a da existéncia, que é sempre lancamento, sempre
estar-ja-ai. O tempo vivido ndo é uma sequéncia de pontos
que se sucedem com regularidade; é antes uma disposicdo
de cuidado que tem o feitio do ter-sido, ndo como memoria
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arquivada, mas como algo que ainda pesa, que ainda solici-
ta, que ainda abre possibilidades.

O que o relégio nos ensina acerca do tempo? O tempo é
algo em que se pode fixar um agora pontual, que é sempre
diferente de dois pontos temporais, um dos quais é ante-
rior e o outro posterior. [...] Este tempo é continuamente
igual, homogéneo. Sé porque estd constituido enquan-
to homogéneo é que o tempo é mensuravel (Heidegger,
2008, p. 28).

Tudo indica que Sudd compreende essa diferenca. Os
quadros deixam de obedecer a uma sequéncia estavel, o
presente aparece onde ainda estavamos no passado, uma
lembranga termina numa cena que, cronologicamente, ain-
da ndo deveria existir. Isso ndo gera exatamente um efeito
de confusdo, pelo contrario, o estranho é que tudo segue fa-
zendo sentido.

Esses eventos nao lineares reafirmam que a memoria
nao conhece a ordem que a cronologia, enquanto processo
civilizatério, teima em querer impor. Quando um episédio
permanece, ele nao fica guardado estaticamente no passado.
Ele ressurge, interrompe o presente e mistura tempos que,
sob a ldgica de uma narrativa linear, deveriam ficar separa-
dos. Em Confins de um sonho, o tempo funciona assim, menos
como uma sucessdo de acontecimentos do que como algo
que volta sempre que encontra um lugar onde possa de novo
ser vivido.

Para Heidegger, o “ser-porvir da tempo, configura o pre-
sente e faz com que se retome o passado no ‘como’ do seu
ter-sido-vivido” (Heidegger, 2008, p. 51). A obra de arte torna
visivel as abstracdes da filosofia, e, neste ponto, Confins de
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um sonho é exemplar: o manga ilustra com riqueza um pen-
samento filoséfico que nem sempre se deixa compreender
pelo texto académico.

O que Kyoko retoma ndo sdo os acontecimentos, e sim a
maneira pela qual foram vividos, com a intensidade prépria
de quem ainda n&o sabia como aquilo terminaria. E 0 “como”
do ter-sido, e ndo o “qué”, que organiza o relato.

Dai a importancia do argumento, pois ele transforma o
significado atribuido a memaria. Se fosse apenas reconstitui-
cdo de fatos, bastaria a cronologia, mas a obra da a entender
que o passado guarda menos fatos do que jeitos de estar no
mundo, e é por isso que a inversdo cronoldgica é a Unica ma-
neira possivel de dizer aquilo que a obra quer dizer.

Amorada instdvel: Carla Rodrigues e a sinonimia do memorar

A leitura de Heidegger, contudo, deixa uma questao em
aberto. Se o0 passado ndo se comporta como um arquivo ao
qual se retorna, mas como um jeito de estar que segue atra-
vessando a existéncia, entdo lembrar é apenas recuperar o
que foi vivido. Existe, nesse movimento, uma maneira de ficar
junto do que ainda nos constitui. A memdria deixa de ser ape-
nas um exercicio de rememoracao para tornar-se também
um modo de morar.

E nesse ponto que a reflexdo de Carla Rodrigues passa
a interessar pois oferece um nome para um movimento que
Confins de um sonho ja fazia existir na prépria construcdo do
relato. Antes mesmo de ser conceituada, essa relacao entre
memoria e habitacdo ja funcionava na leitura mesma.
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A tese de Rodrigues parte de uma sinonimia entre me-
morar e me-morar. Quando me lembro, ndo simplesmente
recupero um conteudo passado, mas me habito a partir dele,
de modo que a lembranca menos me informa sobre quem
fui do que me constitui como sujeito ainda afetado pelo que
passou. Existe ai uma dimensdo que ndo é continuidade li-
near, mas teimosia afetiva. Para Carla Rodrigues, “memoro,
por que me lembro, e me moro, por que me habito enquanto
sujeito da linguagem e do inconsciente (e ndo como senhora
da minha prépria morada)” (Rodrigues, 2016, p. 142). Diante
dessa perspectiva, a Figura 1 apresenta a rela¢do estabeleci-
da por Kioko e Mitsu.

Figura 1 - Kyoko e Mitsu s6é moram em si a partir da relagdo que
estabelecem uma com a outra

QUANDOC
NAO E PELO
BEM DA PATRIA
E PARA HONRAR

QUANDC NO £
PROPRIEDADE
DO MARIDO, &

DA FAMILIA

DELE...

SENDO QUE,
NA VERDADE:
ESTE CORPO E
ALMA DEVERIAM
SER COISAS
MINHAS E 56
MINHAS.

Fonte: Manga Confins de um sonho (Sudd, 2023, p. 250).
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A composicao aproxima Kyoko e Mitsu de maneira que
suas identidades parecem existir apenas na relagdo que esta-
belecem uma com a outra. Ndo se trata apenas da represen-
tacdo de duas personagens, mas da visualizacdo da hipétese
desenvolvida por Carla Rodrigues de qual o sujeito ndo habita
uma interioridade isolada, constitui-se no espaco afetivo que
compartilha com o outro. A imagem faz ver que a memoria,
antes de conservar acontecimentos, preserva modos de habi-
tar uma relacdo. E por isso que a presenca de Mitsu continua
organizando a existéncia de Kyoko mesmo quando as lem-
brancas comecam a desaparecer.

Em Confins de um sonho, Kyoko ndo é tanto uma perso-
nagem que recorda quanto uma personagem gque mora em
suas lembrancgas, e morar aqui implica ficar, voltar. Asaudade
de Mitsu ndo é exatamente um sentimento que Kyoko tem,
mas o espaco onde ela vive.

O Alzheimer, nesse contexto, é a imagem de um parado-
x0. Quando as paredes cedem, o que fica ndo é o inventario,
mas os alicerces. O desejo por Mitsu sobrevive porque era
0 préprio espaco de morada. O relato inverte a progressao
esperada porque o vivido que ele narra ndo tem comego nem
fim bem definidos. Me-morar € isso, ndo existe ponto de par-
tida nem ponto de chegada, apenas uma morada que dura
enquanto o sujeito dura, e as vezes um pouco mais.

A estética do resto e a presenca espectral

A materialidade da falta: objetos, corpos e a cicatriz
como arquivo

Certos elementos em Confins de um sonho acumulam,
voltam, aparecem em momentos diferentes com pesos di-
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ferentes, como se soubessem mais do que as personagens
sobre o que aconteceu entre elas. Entre eles, um é bastan-
te explicito com o que a obra propde - o dedo mindinho de
Kyoko, ou melhor, o que restou dele depois do acidente na
montanha, conforme representado na Figura 2.

Figura 2 - Acidente na montanha que causou a perda do
dedo de Kyoko

Fonte: Manga Confins de um sonho (Sudd, 2023, p. 268).

A falta do dedo é uma cicatriz que funciona como ar-
quivo, ou, nos termos de Regina Dalcastagné,® como um ob-

8 Regina Dalcastagne discute sobretudo objetos cotidianos capazes de condensar
marcas do tempo. A leitura aqui proposta desloca esse argumento para o préprio corpo
da personagem, compreendendo a auséncia do dedo como um vestigio material cuja
permanéncia independe da lembranga consciente.
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jeto “vulgar” que devolve ao corpo sua dimensdo temporal.
Dalcastagné escreve sobre os objetos cotidianos com uma
atencdo que a critica literaria nem sempre reserva a essas
coisas pequenas:

Em seus arranhdes e desfiados, no puido ou na pequena
mancha que sobrou, até no simples desgaste do mate-
rial nos reencontramos com as vidas que esbarraram ali,
ou que o empunharam. Muito mais do que uma obra de
arte, intocavel por natureza, sdo esses objetos “vulgares”
que nos dao a dimensdo do humano e sua temporalidade
(Dalcastagne, 2018, p. 464).

A auséncia do dedo pertence a essa categoria de obje-
tos que guardam o tempo: toda vez que Kyoko olha para a
mado, a promessa ainda esta ali, e ha algo ainda mais tragico
nisso, pois a memaria que as duas carregam é marcada por
uma falta, como um porta-retrato as avessas. Dalcastagne
observa ainda que esses objetos confirmam “nossa existén-
cia e a daqueles que amamos” (2018, p. 467). Apesar de, a
primeira vista, soar um tanto drastico - ninguém precisa de
um dedo faltando para saber que fez uma promessa -, essa
falta impede que o acontecimento se encerre, e a diferenca
entre memaoria como arquivo e memaria como morada cabe
justamente nesse nao fechamento.

A espectrologia do desejo: o retorno como cobranca
e como forma

Em Confins de um sonho, o passado fica no presente, deslo-
cando escolhas, sustentando siléncios, interrompendo qual-
quer sensacdo de conclusdo. E por isso que a leitura de Jac-
ques Derrida se aproxima da obra. O espectro nao designa
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um fantasma, mas uma presenca que resiste ao desapareci-
mento porque algo nela segue sem resolucao.

O emprego da palavra “espectro” exige algum cuidado,
porque Derrida ndo a utiliza como sindnimo de morto, alma
ou apari¢gdo sobrenatural. O espectro tampouco pertence
inteiramente ao campo da imagina¢do ou da ilusao. Ele de-
signa uma forma peculiar de presenca, aquilo que ndo esta
simplesmente presente, mas também ndo pode ser conside-
rado ausente. Trata-se de algo que insiste, retorna e produz
efeitos sem jamais coincidir plenamente consigo mesmo. O
espectro € menos um ser do que um modo de permanecer.

Essa condicdo altera também a compreensdo do tem-
po. O espectro rompe a oposi¢do entre passado e presente
porque retorna sem voltar exatamente do passado. O que
ele faz reaparecer ndo é um acontecimento concluido, mas
uma exigéncia ainda aberta, algo que continua reclamando
resposta. E por isso que Derrida afirma que todo espectro de-
sajusta o tempo, sua presenca torna impossivel acreditar que
a sucessdo cronoldgica seja suficiente para encerrar aquilo
que foi vivido. O espectral é, antes de tudo, a persisténcia
do inacabado.

Leyla Perrone-Moisés, ao discutir a persisténcia de cer-
tas imagens na literatura, localiza no espectro uma funcao
precisa: ele volta para cobrar o que foi “mantido em instan-
cia” (Perrone-Moisés, 2016, p. 184). O espectro é a pendéncia
que se recusa a prescrever.

Entre todas as imagens de Mitsu que poderiam ficar na
memoria de Kyoko, é a adolescente que resiste porque foi
ali que o tempo deixou de avancar. O que sobrevive ndo é
apenas a lembranca de um primeiro amor, mas um instan-
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te interrompido e é essa Mitsu que o Alzheimer ndo alcanca.
O desejo ndo conserva o passado como uma sequéncia de
acontecimentos, preserva o que nunca deixou de acontecer.
Como pode ser visto na Figura 3.

Figura 3 - Kyoko, no leito de morte, conversa com o espectro
jovem de Mitsu®

Fonte: Manga Confins de um sonho (Sudd, 2023, p. 292).

° A permanéncia da Mitsu adolescente ndo decorre apenas da nostalgia da juventude.
E justamente naquele momento da vida que o desejo permanece suspenso, sem
resolucdo definitiva, razdo pela qual a memdria retorna sempre a mesma figura em vez
de acompanhar o envelhecimento cronolégico da personagem.
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Esse retorno encontra sua expressdo mais forte no en-
contro final entre as duas em suas versdes jovens. A cena ndo
pede para ser lida como ruptura da realidade, mas como uma
imagem capaz de tornar visivel o que a cronologia sozinha
ndo explica, pois certos episddios seguem existindo mesmo
quando o tempo insiste em declara-los encerrados. Roland
Barthes descreve um movimento semelhante ao procurar,
entre as fotografias da mae depois de sua morte, aquela em
que finalmente a reconhece: ndo é a imagem mais recente
que gera esse encontro, mas uma fotografia da infancia, por-
que é nela que a mae aparece, enfim, “tal que em si mesma”
(Barthes, 2017, p. 17). O reconhecimento ndo depende da
fidelidade cronolégica da imagem e sim quando a memoria
encontra o feitio que o tempo ja ndo consegue modificar.
Abaixo, a Figura 4 mostra o reencontro de Kyoko e Mitsu.

Figura 4 - Kyoko e Mitsu se reencontram “tal qual em si mesmas”
ph ~

Fonte: Manga Confins de um sonho (Sudd, 2023, p. 295).
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O espectro, entdo, ndo é apenas uma presenca pertur-
badora, mas também um modo de protecdo contra o esque-
cimento definitivo que mantém a conta aberta, e manter uma
conta aberta é também manter uma conversa em curso.

A forma como argumento: narrar para nao apagar

O fragmento como método: resisténcia & narrativa
totalizante

Existe uma tentacdo, diante de relatos fragmentados, de
trata-los como sintoma de uma época, ou seja, o fragmen-
to seria expressdo de uma subjetividade dispersa, de uma
atencdo fraturada, de um mundo que ndo consegue mais
sustentar grandes totalidades. Essa leitura ndo é falsa, mas
é insuficiente, pois o fragmento em Confins de um sonho
funciona menos como diagndstico do que como escolha de
construcdo, com consequéncias proprias para o que a obra
quer dizer.

Beatriz Sarlo, ao refletir sobre as memérias do passado
traumatico na Argentina, observa que o passado “é intratavel”
e que sua mem©ria “irrompe no momento menos esperado
[...] como a nuvem insidiosa que cerca o fato” (Sarlo, 2005, p.
9). A formulacdo capta algo real sobre a fenomenologia do
trauma, mas também sobre a légica da lembranca intensa
de maneira mais ampla, afinal o que marcou fundo ndo pede
licenca para aparecer, emerge a sua maneira, com sua proé-
pria temporalidade, indiferente as conven¢des narrativas que
gostariamos de Ilhe impor.

O relato invertido de Yumi Sudd incorpora essa insubor-
dina¢do do passado na propria construcao. Nao existe pro-
gressao que conduza a um esclarecimento final, cada cena
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nova nao explica a anterior, mas abre uma ressonancia que
antes ndo podia ser percebida. H3, nesse jeito de narrar, uma
confianga no leitor, e também uma recusa em oferecer res-
postas prontas, de modo que o texto resiste a qualquer lei-
tura que tente alcancar uma conclusdo antes de percorrer o
caminho que ele préprio constroi.

Isso tem uma implicagdo mais ampla. Textos que se or-
ganizam em progressdo linear tendem a pressupor que o
sentido esta no fim, no desfecho que ilumina retroativamen-
te 0 que veio antes, enquanto obras fragmentadas como
esta propdem algo diferente: o sentido estd na textura, na
acumulacdo, no retorno de imagens que se transformam a
cada vez que reaparecem, e ndo existe ponto de chegada
porque o que estad sendo narrado nao tem ponto de chega-
da, apenas continuacdo.

A fantasia final e a vitéria da forma

A cena final de Confins de um sonho é uma fantasia, nao
existe maneira de I1é-la como realista. Kyoko e Mitsu se encon-
tram em suas versdes jovens, num espago que nao pertence
exatamente ao presente nem ao passado, mas a imagem que
o desejo constituiu ao longo de uma vida inteira - o Unico
encontro possivel que o relato permite.

Uma possibilidade é ler isso como consolo, como a obra
compensando, na fantasia, o que a vida nao ofereceu, e exis-
te algo disso, sem duvida, mas existe também algo a mais
pois a fantasia ndo afirma que as perdas ndo ocorreram, que
os siléncios ndo custaram caro, que o tempo Ndo passou com
toda a implacabilidade que tem ela afirma que existe um re-
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gistro que ndo obedece a essas implacabilidades, o registro
da imagem que ficou.

Avitéria da construc¢do em Confins de um sonho esta nes-
se ponto: o Alzheimer apaga, o tempo dispersa, a vida, com
suas obrigacdes, medos e adiamentos, separa o que poderia
ter ficado junto, mas o relato - o jeito que Sudd escolheu dar
a essa histéria - propde que existe algo que ndo se apaga
com facilidade, menos por ser eterno ou invulneravel do que
por ter sido intenso o bastante para deixar marca. E marcas,
como o dedo de Kyoko demonstra, persistem mesmo quan-
do a memodria ja ndo sabe mais o que significam.

CONSIDERAGOES FINAIS

Este ensaio comegou com uma pergunta que recusava
a propria possibilidade de uma resposta simples que era o
que exatamente uma lembranca preserva? O percurso que
se seguiu ndo foi em dire¢do a uma resposta, mas ao aden-
samento da compreensao do problema, e o que ele revelou
é que a memdéria em Confins de um sonho ndo funciona como
preservacao de conteldo, mas como morada de episédios
que seguem abertos.

Cada elemento estético da obra compde uma construcao
que é, a0 mesmo tempo, um argumento sobre como a memo-
ria funciona quando o vivido foi intenso o bastante para nao
se deixar arquivar. Narrar de tras para frente é reconhecer
que o passado ndo fica atras de nds, mas ao redor, ocupando
0 mesmo espago que o presente, sem pedir permissao.

Heidegger permitiu pensar a temporalidade como dispo-
sicao de cuidado, ndo como sequéncia homogénea. Carla Ro-
drigues trouxe a sinonimia entre memorar e me-morar, que
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é também uma descricao da condicdo de Kyoko, personagem
que ndo recorda, mas mora em suas lembrangas. E a espec-
tralidade, por fim, nomeou o que fica quando o luto nao se
conclui, ndo como patologia, mas como jeito de manter uma
conversa em curso.

Existem coisas que essas paginas nado resolvem, e é dificil
imaginar que pudessem resolver, jd que a pergunta sobre o
que a memoria preserva fica sem resposta definitiva porque
Confins de um sonho nunca tenta encerra-la: a fantasia que
ocupa as paginas finais nao explica o passado nem corrige o
que ficou interrompido, mas faz a pergunta seguir existindo
sob outra roupagem, de modo que, se o relato consegue dar
presenca ao que a vida deixou incompleto, narrar deixa de
ser apenas registrar o que aconteceu e passa a ser uma ma-
neira de manter alguma coisa viva mesmo quando ela ja ndo
pode ser vivida - e é por essa razao que o dedo ausente de
Kyoko segue ali, menos como um enigma a espera de solucdo
do que como uma marca que resiste ao tempo e segue geran-
do sentido sem nunca se esgotar.

Quando a leitura termina, a impressao nao é a de que
tudo foi compreendido. Algumas imagens ficam, certas cenas
voltam, algumas perguntas seguem acompanhando quem
leu, e a obra ndo fica simplesmente para tras, ela demora,
encontra um jeito de durar na memdoria, onde talvez continue
mudando de feicdo cada vez que for lembrada.

36 | O corpo e o vestigio: materialidade e presenca espectral no manga de Yumi Sudd



REFERENCIAS

BARTHES, Roland. A cdmara clara: nota sobre a fotografia.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017.

DALCASTAGNE, Regina. A personagem do romance brasileiro
contemporaneo: 1990-2004. Estudos de Literatura Brasilei-
ra Contemporanea, Brasilia, n. 26, p. 13-71, 2018.

HEIDEGGER, Martin. O conceito de tempo. Lisboa: Fim de
Século, 2008.

LAMBERT, Nathalia. Memoria, identidade e pertencimento: o
passado como questdo politica. Revista de Estudos Cultu-
rais, S3o Paulo, v. 7, n. 2, p. 355-372, 2020.

PERRONE-MOISES, Leyla. Mutagdes da literatura no século
XXI. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016.

RODRIGUES, Carla. Torgdes: o feminino e a filosofia. Rio de
Janeiro: Beco do Azougue, 2016.

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoria e gui-
nada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das Letras; Belo Hori-
zonte: UFMG, 2005.

SUDO, Yumi. Confins de um sonho. S&o Paulo: Pipoca &
Nanquim, 2023.

MORENO, Juarez | 37

(G
[C
ED



CAPITULO 2

Bendita a agua: por uma poética do
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BENDITA A AGUA: POR UMA POETICA DO
ESQUECIMENTO EM ORIDES FONTELA

Lucas Durdes Fernandes' @

RESUMO: Este estudo discute a confluéncia entre aimagem da agua e os
conceitos de memdria e esquecimento na obra de Orides Fontela. Com
base em Gaston Bachelard (2018), a dgua é tratada como uma realidade
poética fundamental e, na poética oridiana, é possivel identificar uma
associacdo entre o elemento e a meméria. Contando com uma proposta
tedrica ancorada em Paul Ricceur (2007), procuramos abordar o
esquecimento ndo como um dano a memaria, mas como sua condi¢do
de existéncia. A partir da leitura de poemas como “Letes” e “Memoéria”,
buscamos demonstrar a possibilidade de uma poética do esquecimento
em Orides Fontela, na qual a dgua atua como a substancia que materializa
a tensdo entre esquecimento e mem©ria, vida e morte.

Palavras-chave: Esquecimento; Memodria; Orides Fontela; Gaston
Bachelard; Paul Ricceur.

BLESSED BE THE WATER: TOWARDS A POETICS OF FORGETTING IN
ORIDES FONTELA

ABSTRACT: This study discusses the convergence between the image of
water and the concepts of memory and forgetting in the poetry of Orides
Fontela. Drawing on Gaston Bachelard (2018), water is understood as
a fundamental poetic reality, and Orides Fontela's poetics reveals a
close association between this element and memory. Grounded in
the theoretical framework proposed by Paul Ricoeur (2007), this study
approaches forgetting not as a threat to memory but as the very
condition of its existence. Through the analysis of poems such as “Letes”
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and “Memodria,” we argue for the possibility of a poetics of forgetting in
Orides Fontela's work, in which water functions as the substance that
materializes the tension between forgetting and memory, life and death.

Keywords: Forgetting; Memory; Orides Fontela; Gaston Bachelard;
Paul Ricceur.

INTRODUCAO

A poeta para quem “Tudo/ser4 dificil de dizer” (Fontela,
2015, p. 49), a articulacdo entre memdria e esquecimento
aparece decantada. Entre os temas mais caros a estética ori-
diana, o tempo e os movimentos ciclicos se destacam, mas é
possivel tracar um caminho que compreende como memdria
e esquecimento se entrecruzam por intermédio do uso sim-
boélico da agua. Aqui, a recordacao partilha da fluidez de que
se vale o elemento porque ambos comp&em um sentimento
humano primitivo.2

Ndo por acaso, é da agua que se vale o mito grego do
Lethe, o rio do esquecimento do submundo, o reino de Hades.
Dele bebiam os mortos que chegavam, bem como as almas
que reencarnavam, ou seja, 0 esquecimento como ponto es-
sencial ao fim e ao comeco. A esta interseccdo, versa Orides
Fontela: “O inicio? O mesmo fim./ O fim? O mesmo inicio”
(2015, p. 213).

De onde brotava o esquecimento também surgia a fonte
da Memoria, Mnemdsine, cujas aguas garantiam a manuten-
cdo das lembrangas. Assim, da-se suficientemente justificada
a associagao entre o elemento primordial e a memdria, rela-

2 “Todos os demais elementos prodigalizam semelhantes certezas ambivalentes.
Sugerem confidéncias secretas e mostram imagens resplandecentes. Todos os quatro
tém seus fiéis, ou, mais exatamente, cada um deles é ja profundamente, materialmente,
um sistema de fidelidade poética. Ao canta-los, acreditamos ser fiéis a uma imagem
favorita, quando na verdade estamos sendo fiéis a um sentimento humano primitivo,
a uma realidade organica primordial, a um temperamento onirico fundamental”
(Bachelard, 2018, p. 5).
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¢do potencializada pelo texto poético. Para o poeta e fildsofo
francés Gaston Bachelard: “Mais que nenhum outro elemen-
to talvez, a dgua é uma realidade poética completa. Uma po-
ética da agua, apesar da variedade de seus espetaculos, tem
a garantia de uma unidade” (2018, p. 17). Em Fontela, a dgua
transpde todas as obras poéticas, mantendo seu carater fun-
damental. A exemplo, os versos do poema “Rebeca”, de seu
primeiro livro, Transposi¢éo: “A mocga de cantaro e seu/ gesto
essencial: dar agua” (Fontela, 2015, p. 88). Em seu ultimo livro,
Teia, publicado mais de 3 décadas depois, |é-se: “A fonte/ de-
sagua na proépria/ fonte” (Fontela, 2015, p. 368). A isso, soma-
-se a propria memoria como matéria de poesia:

Meméria

A cicatriz, talvez
nao indelével

0 sangue

agora

estigma

(Fontela, 2015, p. 340).

Dessa forma, nos dedicamos a discorrer sobre a presen-
ca do esquecimento em poemas de Orides Fontela e sua arti-
culacdo com a memoria por meio da agua.

O esquecimento

Considerando o que foi exposto previamente, é essen-
cial para esta leitura a obra A memdria, a histéria e o esqueci-
mento, de Paul Ricoeur. No capitulo “O esquecimento”, o fil6-
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sofo francés propde uma leitura deste como face da memoria
e ndo seu némesis, em um movimento contrario ao senso
comum que busca combaté-lo:

De inicio e macicamente, é como dano a confiabilidade da
memdria que o esquecimento é sentido. Dano, fraqueza,
lacuna. Sob esse aspecto, a prépria memdria se define,
pelo menos numa primeira instancia, como luta contra o
esquecimento (Ricoeur, 2007, p. 424).

O esquecimento como algo a se temer, seja o medo de
nos esquecermos ou de sermos esquecidos. Essa visdo é
acompanhada da felicidade de se lembrar. “De um lado, o
esquecimento nos amedronta. Nao estamos condenados a
esquecer tudo? De outro, saudamos como uma pequena fe-
licidade o retorno de um fragmento de passado arrancado,
como se diz, ao esquecimento” (Ricoeur, 2007, p. 427).

Considerando a declarada felicidade de se recordar,
como se da a recordacdo? O que é a memoria? Paul Ricoeur
propde que a recordagdo se articula por meio de rastros que
sdo classificados em trés instancias: o rastro documental, ou
escrito; o rastro cortical, ou cerebral; e o rastro psiquico, ou
afetivo. O rastro documental e o rastro cortical, exteriores,
podem sofrer danos fisicos, podem ser apagados. Ja o rastro
afetivo, interior, nasce da impressao, do afeto.

Para tratarmos do rastro, é valido considera-lo em sua
condi¢do paradoxal, proximo e distante, presente e ausente.
Em Walter Benjamin, podemos ler o rastro (Spur) a partir do
distanciamento: “O rastro é a aparicdo de uma proximidade,
por mais longinquo esteja aquilo que o deixou” (Benjamin,
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2009, p. 490). Ademais, para Ricoeur, os rastros existem por
meio da “persisténcia da impressao originaria” (2007, p. 426).

Assim, se a impressdo original é a que fica, a recordacao
é um reconhecimento, e o reconhecimento é o ato mnem©é-
nico por exceléncia. O reconhecimento propriamente mne-
monico ocorre sem suporte de representacao, sem o rastro
documental. E a superposicdo da imagem presente & mente
e ao rastro psiquico. Ou seja, por mais longinquo que esteja,
o rastro se faz préximo, como exposto por Benjamin.

Mesmo assim, a persisténcia da qual fala Ricceur tam-
bém existe como paradoxo, dado que, para que persista, é
necessario que se perca. Para explorar este ponto, evocamos
Jacques Derrida e a nogdo de rastro (trace): “Uma vez que o
rastro ndo é uma presenca, mas o simulacro de uma pre-
senga que se desloca, se transfere, se reenvia, ele ndo tem
propriamente lugar, o apagamento pertence a sua estrutura”
(Derrida, 1991, p. 58).

O apagamento em Derrida se distancia do apagamento
em Ricoeur, mas se aproxima do esquecimento. Em Ricoeur,
o esquecimento é dividido em duas dimensdes: 0 esqueci-
mento por apagamento de rastros e o esquecimento de
reserva. O apagamento dos rastros é possivel pela elimina-
¢do dos rastros exteriores, mas o esquecimento de reserva
se articula entre o rastro cerebral e o rastro afetivo. E este
esquecimento que possibilita a manuten¢do da memoria, o
qual também pertence a estrutura do rastro: “foi preciso que
algo permanecesse da primeira impressao para que dela me
lembre agora. Se uma lembranca volta, é porque eu a perde-
ra; mas se, apesar disso, eu a reencontro e reconheco, é que
sua imagem sobrevivera” (Ricoeur, 2007, p. 438).
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Para esta leitura, privilegiamos o rastro afetivo, visto que
este se liga ao esquecimento de reserva, permitindo a feli-
cidade da recordagdo. A impressao originaria cria uma mar-
ca afetiva que proporciona o rastro psiquico. Aqui, tracamos
o caminho do afeto pelo viés de B. de Espinosa®: “Por afeto
compreendo as afec¢bes do corpo, pelas quais sua poténcia
de agir € aumentada ou diminuida, estimulada ou refreada,
e, a0 mesmo tempo, as idéias dessas afec¢bes” (Spinoza,
2009, p. 98).

Marilena Chaui desenvolve essa nocdo do afeto e das
afec¢Bes ao dizer que sao “modificacdes da vida do corpo e
significacBes psiquicas dessa vida corporal, fundadas no inte-
resse vital que, do lado do corpo, o faz mover-se (afetar e ser
afetado por outros corpos) e, do lado da mente, a faz pensar”
(Chaui, 2011, p. 70).

Estes afetos sdo paixdes, eles interferem na nossa potén-
cia de agir, seja de maneira positiva ou negativa. Estas afec-
¢des resultam na marca afetiva porque ha o marco da expe-
riéncia primeira, que persiste ausente-presente como rastro:

o préprio das afeccdes é sobreviver, persistir, permane-
cer, durar, conservando a marca da auséncia e da distan-
cia, cujo principio buscamos em vdo no plano dos rastros
corticais; neste sentido, essas inscri¢des-afec¢des conte-
riam o segredo do enigma do rastro mnemonico: seriam
o depositario da significacdo mais dissimulada, embora
mais originaria, do verbo “permanecer”, sinbnimo de “du-
rar” (Ricceur, 2007, p. 436).

Ainda na esteira de Espinosa e Chaui, a memoria se co-
necta as paixdes que nascem pelo sensivel e os afetos advém

3 Aqui, privilegiamos o critério etimolégico na grafia do nome do filésofo holandés.
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de diferentes origens, humanas ou nao humanas, pela po-
téncia de agir, o conatus: “toda esséncia singular ou todo ser
singular possui porque é expressdo da poténcia infinita da
substancia” (Chaui, 2011, p. 70).

Além disso, a presuncdo é prépria da memoria. O ato
mnemonico (o ato de reconhecimento) é uma certeza espe-
culada. NOs especulamos, ou seja, nds assumimos que pos-
suimos uma lembranca, e acreditamos nisso: “estimamos que
a impressao-afec¢do permanece. E por permanecer, ela pos-
sibilita o reconhecimento. [...] 0 pressuposto € inteiramente
retrospectivo. Ele é proferido a posteriori” (Ricoeur, 2007, p.
438). Com isso, reforga-se a tensao entre passado e presente,
a auséncia na presenca. E isso s6 acontece porque, como ja
mencionado, a sobrevivéncia da imagem ocorre pela marca
afetiva que cria o rastro psiquico.

Para Ricceur, nds supomos que uma lembranca existe e
que ela esta disponivel, mas ndo temos um acesso direto e
completo. E acreditamos também que ela é real, que ela é
confidvel. Segundo o filésofo, todos contamos com uma es-
pécie de repositorio de lembrancas em estado virtual. Neste
repositério, as afec¢Bes que criaram as marcas em nosso cor-
po e mente duram, mas permanecem de maneira dormente,
ou inconsciente (aqui, Ricoeur utiliza o inconsciente para tra-
tar da falta de agéncia). No inconsciente, as imagens sobrevi-
vem com as impressdes-afeccbes. Elas sdo preservadas como
lembranca pura.

E isso é possivel porque nés esquecemos. E o esqueci-
mento de reserva, o esquecimento de manutenc¢do, que per-
mite que essas imagens-afeccdes sejam conservadas como
lembranga pura. Quando ndés recordamos, ou seja, quando
reconhecemos a experiéncia primeira que gerou o rastro
afetivo, nés fazemos a passagem da lembranga pura para a
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lembranca-imagem: “o reconhecimento ajusta - ajunta - o
reaparecer ao aparecer por meio do desaparecer” (Ricceur,
2007, p. 437).

Novamente nos deparamos com o enigma da memoria:
ao mesmo tempo em que é passado, é presente. Mais do que
isso, s6 podemos reconhecer como uma recordac¢ao porque
é passado e se manifesta no presente. Ao mesmo tempo em
que se faz presente, se destaca no passado. Isso permite que
seja reconhecida como uma recordacgao. Esse processo é do
campo do devir: “Devir é o enlace de duas sensac¢des sem se-
melhanca que cria uma zona de vizinhanca, de indistin¢ao, de
indeterminacdo ou de indiscernibilidade entre elas” (Macha-
do, 2009, p. 107). E um processo do devir porque a recorda-
¢do continua virtual mesmo se fazendo atual.

Dessa maneira, chegamos ao cerne do estudo sobre o
esquecimento desenvolvido por Ricceur: “sobrevivéncia igual
laténcia igual impoténcia igual inconsciéncia igual existéncia”
(Ricoeur, 2007, p. 443). O recordar depende do esquecer; a
recordacdo so é possivel pelo esquecimento: “o esquecimen-
to pode estar tdo estreitamente confundido com a memoria,
que pode ser considerado como uma de suas condi¢des”
(Ricoeur, 2007, p. 435). Assim, 0 esquecer e o recordar como
cursos d'dgua que correm paralelamente: “tanto o esquecer
quanto o lembrar constituem uma mesma face da memoria”
(Guida, 2013, p. 70).

O rio, a 4gua, o tempo e a meméria

Estabelecida a importancia do esquecimento e da recor-
dacao como elementos constituintes da memdria, observe-
mos novamente o poema que carrega no titulo a proposta
desta discussao:
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Memdria

A cicatriz, talvez
ndo indelével

0 sangue

agora

estigma

(Fontela, 2015, p. 340).

Nos versos calculados de “Memdéria”, a imagem da cica-
triz surge para indicar uma marca, um afeto que se faz conti-
Nuo no corpo e na mente. Para Espinosa:

Ha tantas espécies de alegria, de tristeza e de desejo e,
consequentemente, tantas espécies de cada um dos afe-
tos que desses sao compostos (tal como a flutuagdo de
animo) ou derivados (tais como o amor, o édio, a espe-
ranca, o medo, etc.), quantas sdo as espécies de objetos
pelos quais somos afetados (Spinoza, 2009, p. 136).

Assim como os afetos sdo plurais, capazes de aumentar
ou diminuir a poténcia de agir, as cicatrizes também podem
contar com diferentes cargas, positivas ou negativas. No se-
gundo verso, € possivel identificar que a marca, a cicatriz que
simboliza a memdria, também ndo é inesquecivel. O advér-
plas-
mam a condi¢do da memdria, sendo sujeita a seletividade e
ao esquecimento, ndo fixa e ndo permanente.

|II

bio “talvez”, bem como a negativa ao adjetivo “indeléve

Na segunda estrofe, a passagem do “sangue”, ligado a
poténcia de vida, ao “estigma”, marca cicatrizada (se nos ater-
mos apenas a este significado), atravessa o “agora”, o presen-
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te. Da impressao primeira ao rastro, do sangue ao estigma,
do passado ao presente em movimento de devir.

O poema “Letes” invoca o rio mitolégico do esquecimen-
to e sua capacidade de purificagao:

Letes

O rio
subterraneo ao ritmo

do sangue

6 agua
frigida clara
que elimina toda a

sede

6 dgua abissal
sem gosto
nem vestigio algum

de tempo

6 fonte

sem mais musica audivel: agua
densa

que nos limpa de todas

as palavras

(Fontela, 2015, p. 216).
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Na primeira estrofe a voz poética utiliza o vocativo so-
lene, que se repete nas estrofes a seguir, em reveréncia, em
louvor. O rio subterraneo ndo apenas dialoga diretamente
com a mitologia grega do submundo como aproxima o es-
quecimento da experiéncia humana, das profundezas do in-
consciente. A imagem do sangue reaparece como a poténcia
de vida, desta vez ditando o movimento do rio. A condi¢do de
viver é esquecer e lembrar. O esquecimento e a vida ligados
pela agua, pelo liquido: “Quando um liquido se valoriza, apa-
renta-se a um liquido organico. Ha, portanto, uma poética do
sangue” (Bachelard, 2018, p. 63).

Na segunda estrofe, a sede se torna central. A dgua do
rio Lethe recebe atributos positivos, é agua que satisfaz. Ba-
chelard condena certo uso das aguas claras como recurso
imagético facil que ndo cativa, mas identifica a possibilidade
de usos poéticos em que:

certas formas nascidas das aguas tém mais atrativos,
mais insisténcia, mais consisténcia: é que intervém deva-
neios mais materiais e mais profundos, e nosso ser intimo
se envolve mais a fundo, e nossa imaginagdo sonha, mais
de perto, com os atos criadores. [...] E eis que o devaneio
materializante, unindo os sonhos da agua a devaneios
menos mdveis, mais sensuais, eis que o devaneio acaba
por construir sobre a dgua, por senti-la com mais intensi-
dade e profundidade (Bachelard, 2018, p. 22).

E desse uso profundo intenso que se apropria o poema
de Orides Fontela. O jogo entre sede e satisfacdo promove
uma espécie de sensualidade, um desejo secreto pelo esque-
cimento que advém do rio. A essa relagdo se liga o processo
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de devir da recordac¢do, uma vez que “o devir € o processo do
desejo” (Deleuze, Guattari, 1997, p. 64).

Assim como, para Ricceur, a memoria s6 é possivel por-
que ha o esquecimento, a satisfacdo so é possivel porque ha
a sede. Observemos o poema “Sede”:

[...]

Agua? E s6 isso

que purifica.

[...]

Bendita a sede
por ensinar-mos a pureza

da agua.

Bendita a sede
por congregar-mos em torno
da fonte

(Fontela, 2015, p. 86).

Na agua é vista a capacidade de purificacao: “a imagina-
¢@o material encontra na agua a matéria pura por exceléncia,
a matéria naturalmente pura. A agua se oferece pois como
um simbolo natural para a pureza” (Bachelard, 2018, p. 139).
S6 a agua purifica, s6 o esquecimento permite a memoria.
Nas ultimas estrofes do poema “Odes”, |&-se:
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[..]

a liberdade das aguas

dissolve-nos.

Bebemos profundamente...
Ndo é preciso renascer

(Fontela, 2015, p. 192).

Ndo ha apenas o encontro com o rio, mas a vontade de
tomar dessa agua e por ela ser tomada, em sua liberdade
se dissolver. Pelo esquecimento ha o aumento da poténcia
de agir. Em “Odes”, a referéncia ao Lethe também é evidente.
Antes de reencarnar, as almas deveriam beber de suas dguas
para que se esquecessem do mundo dos mortos. Em Fontela,
o esquecimento profundo liberta, dispensando a reencarna-
¢do; é alcancado um siléncio purificador que liberta das pa-
lavras e da linearidade, transformando o esquecimento em
um reservatério de poténcia que dispensa a necessidade de
renascer, pois a fonte ja desagua, plenamente, em si mesma.
Deseja-se 0 esquecimento, deseja-se a purificacdo pela agua.

Adiante, na terceira estrofe de “Letes”, (“6 agua abissal/
sem gosto/ nem vestigio algum/ de tempo”) a profundidade
da agua é reforcada, além de ser alocada em um nao-tempo,
um tempo outro que ndo pertence a linearidade classica: “a
memoria vista apenas sob o olhar do passado encerra algu-
mas limita¢des, portanto, distancia-se um pouco do tempo
poético. [...] O tempo que persiste na memoria é o tempo po-
ético” (Guida, 2013, p. 47). Este é o tempo da poética oridiana:
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Do Eclesiastes

Ha um tempo para

desarmar os pressagios

ha um tempo para

desamar os frutos

ha um tempo para
desviver
o tempo

(Fontela, 2015, p. 213).

O livro da biblia crista que intitula o poema é conhecido
por estabelecer o “tempo determinado” que rege o propdsito
da vida. Em Fontela, o movimento é contrario: o necessario a
vida é desfazer este tempo. Curiosamente, dois poemas de
mesmo titulo reforcam essa visao.

Em “Ode”, publicado no livro Helianto, lemos os versos
“E enquanto sofremos/ a hora intensa// lentamente o tem-
po/ perde-nos” (Fontela, 2015, p. 156). Ja em “Ode”", publicado
no livro Alba, os versos: "o ciclo dos dias/ vive-nos” (Fontela,
2015, p. 213). E fora deste tempo exato que encontramos o
rio. No esquecimento profundo (abissal), o tempo desfaz-se e
ndo deixa rastros (vestigio).

O poema “Letes” se encerra com um distico que exalta a
purificacdo pelo esquecimento. No Lethe, a agua “nos limpa/
de todas as palavras”, ou seja, pela dgua densa que elimina a
sede, instaura-se o siléncio. Para Bachelard:
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ndo existe grande poesia sem largos intervalos de des-
canso e de lentiddo, nem grandes poemas sem siléncio.
A agua é também um modelo de paz e de siléncio. [...] A
agua vive como um grande siléncio materializado. [...] Pa-
rece que, para bem compreender o siléncio, nossa alma
tem necessidade de ver alguma coisa que se cala; para
estar certa do repouso, ela precisa sentir perto de si um
grande ser natural que dorme (Bachelard, 2018, p. 199).

A agua do esquecimento ndo s6 materializa o siléncio,
mas € a sua condi¢ado; o siléncio como condicdo para a pala-
vra. Aqui, a tensdo entre vida e morte volta a luz. O poema
segue um curso que se completa e se renova, como fonte
desaguando na fonte. Do sangue da vida que rege o ritmo do
rio, na primeira estrofe, alcanca-se o siléncio da morte, nos
ultimos versos. A tensao entre esquecimento e meméria, a
tensao entre vida e morte, é manifestada pela agua: “A agua,
substancia de vida, é também substancia de morte para o
devaneio ambivalente” (Bachelard, 2018, p. 75). O poema a
seguir confirma essa proposta:

Aguas

amargas
cobrem o

barco

as aguas

salobras

trazem

o diltvio, o naufragio, o necessario
batismo.

Co—
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Através do
siléncio
caia

agua

filtra-se
através do ser
a inextinguivel
agua

do siléncio

(Fontela, 2015, p. 239).

Podemos considerar, ainda mais uma vez, a ligacdo com
a mitologia. A passagem das almas ao mundo dos mortos se
da pela travessia do rio Estige sob os cuidados do barqueiro
Caronte. No caminho do rio, a zona entre vida e morte.

Em Fontela, memodria e esquecimento correm lado a
lado, como Lethe e Mnemésine. O movimento ndo é linear, as-
sim como o tempo; do siléncio a dgua, a dgua do siléncio. O
esquecimento é fonte purificadora essencial para a memo-
ria, o siléncio é essencial para a palavra, a morte é essencial
para a vida.

CONCLUSAO

A guisa de conclusao, a confluéncia das ideias aqui explo-
radas nos permite perceber a possibilidade de uma poética
do esquecimento a partir da imagem da agua em Orides Fon-
tela. Em suas obras, o elemento primordial ndo se restringe a
um tema, mas se torna a prépria substancia onde a meméria
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e 0 esquecimento se encontram em um fluxo continuo, assim
como proposto por Gaston Bachelard.

Em harmonia com as propostas teéricas de Paul Ricceur,
a abordagem de Orides Fontela enxerga o esquecimento nao
como perda ou lacuna, mas como condicdo da experiéncia
de vida. O esquecimento como possibilidade de aumento da
poténcia de agir do conatus espinosano, como purificacdo
e liberdade.

Nas obras de Fontela, o elemento existe enquanto reali-
dade poética completa. A agua, na tensao entre vida e morte,
memdria e esquecimento, revela o caminho da existéncia.
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A HERANCA (IN)VISIVEL DO TRAUMA: POS-MEMORIA,
FOTOGRAFIA E FILIAGOES LITERARIAS

Frederico Sales' ®

RESUMO: Parte-se da hipétese de que a péds-memdria ndo corresponde
a uma lembranga direta, mas a uma forma mediada de heranca afetiva,
visual e narrativa, na qual imagens, siléncios familiares, sintomas e
arquivos deslocam o passado traumatico ao (re)inscrevé-los no presente.
A partir de Marianne Hirsch, Georges Didi-Huberman, Roland Barthes,
Joél Candau, Dominique Viart e da discusséo critica em torno de Beatriz
Sarlo, o texto é estruturado em trés eixos principais: (1) a fotografia
como operador de transmissao transgeracional do trauma; (2) os limites
éticos da representacao do horror; (3) e a passagem da imagem a escrita
nas narrativas de filiacdo. Defende-se que a segunda geracdo ndo deve
ocupar o lugar da vitima, mas elaborar, desde a rememoragdo dos
traumas de seus antepassados, uma responsabilidade critica e est(é)tica
através da narracdo e da transmissdo sociopolitica do acimulo memorial.

Palavras-chave: P6s-memodria; Fotografia; Trauma; Filiagdo Literaria;
Representacdo.

THE (IN)VISIBLE LEGACY OF TRAUMA: POSTMEMORY, PHOTOGRAPHY
AND LITERARY AFFILIATIONS

ABSTRACT: The text departs from the hypothesis that postmemory does
notcorrespondtoadirectrecollection, butto a mediated form of affective,
visual, and narrative inheritance, in which images, family silences,
symptoms, and archives displace the traumatic past by (re)inscribing it
in the present. Drawing on Marianne Hirsch, Georges Didi-Huberman,
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Roland Barthes, Joél Candau, Dominique Viart, and the critical discussion
around Beatriz Sarlo, the text is structured around these main axes: (1)
photography as an operator of the transgenerational transmission of
trauma; (2) the ethical limits of the representation of horror; (3) and the
passage from image to writing in narratives of filiation. It is argued that
the second generation should not occupy the place of the victim, but
rather elaborate, from the remembrance of their forebears' traumas,
a critical and aesth/ethical responsibility through narration and the
socialpolitical transmission of memorial accumulation.

Keywords: Postmemory; Photography; Trauma; Literary Filiation;
Representation.

INTRODUGAO

Mais clara a luz, mais sombria a escuriddo... E impossivel
apreciar corretamente a luz sem conhecer as trevas.

Jean-Paul Sartre?

Pensar a heranca do trauma exige enfrentar uma per-
gunta aparentemente simples, mas teoricamente revestida
de complexidade: como alguém pode transmitir (e receber)
uma memoéria que ndo viveu? A questdo que orienta este
trabalho, desloca a memoria de um campo estritamente in-
dividual para uma zona de transmissao. Nesse aspecto, nao
se trata apenas de recordar os fatos, mas de compreender a
forca de imagens, relatos interrompidos, siléncios familiares,
sintomas e arquivos que atravessam geracfes. A memoria,
nesse contexto, deixa de ser apenas aquilo que um sujeito
conserva do proprio passado e passa a designar aquilo que
0 passado inscreve em sujeitos futuros, muitas vezes antes

2 Sartre apud Roudinesco (2022).
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mesmo que eles disponham de uma linguagem proépria para
nomear essa transmissao.

A nogdo de pds-memoria (Hirsch, 2008) permite situar
essa experiéncia em um entre-lugar. Ela ndo se confunde
com a memoria vivida dos sobreviventes, mas também nao
pode ser reduzida a uma informacdo histérica distante. Sua
principal caracteristica é o da proximidade mediada por in-
terlocutores que, como pontes, conectam a experiéncia inti-
ma daqueles que as viveram aos que sdo atravessados e afe-
tados por elas e as retransmitem, ainda que sem nenhuma
relacdo direta ou genealdgica. Nesse ponto, 0 pensamento
de Joél Candau sobre a dindmica entre meméria e identida-
de nos ajuda a precisar o problema: “a meméria, a0 mesmo
tempo em que nos modela, é também por nés modelada”
(Candau, 2012, p. 16). A geracdo posterior ndo “lembra” no
sentido estrito da vivéncia, mas é afetada diretamente por
narrativas que lhe antecedem e, ao mesmo tempo, reorga-
niza essas narrativas para produzir uma relacao possivel e
critica com a prépria identidade.

O objetivo deste artigo é desenvolver uma reflexdao so-
bre a relacdo entre p6s-memoria, fotografia (e consequente-
mente o cinema, especialmente o documentario) e o conceito
de filiacdo literaria (Viart, 1999). O eixo central consiste em
mostrar que a fotografia ocupa uma posicao paradoxal, en-
quanto ela parece aproximar o passado pela for¢a de sua re-
presenta¢do, também é um marcador da distancia temporal,
da perda e da impossibilidade de uma restituicdo plena, um
“sentimento” latente alinhado com a proposta de Roland Bar-
thes em A cdmara clara: “como espectador, eu s6 me interes-
sava pela Fotografia por ‘sentimento’; eu queria aprofunda-la,
ndo como uma questdo (um tema), mas como uma ferida:
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vejo, sinto, portanto, noto, olho e penso” (Barthes, 1984, p.
42). Ao mesmo tempo, quando a imagem ndo basta, a escrita
surge como resposta, ndo para reparar o trauma de modo
definitivo, mas para organizar um espaco de (re)elaboracao,
de escuta, responsabilidade histdrica e politica. A escrita de
filiacdo proposta por Dominique Viart (1999), nesse quadro,
ndo é uma simples genealogia familiar. Ela € uma forma de
interrogar a falta, aquilo que assombra e aquilo que foi trans-
mitido e/ou herdado sem ter sido plenamente elaborado.

A hipotese aqui definida é que a p6s-memoria opera por
uma dupla tensdo. De um lado, ela sustenta uma “conexao
viva" com o passado, permitindo que a geracdo posterior
assuma uma responsabilidade est(é)tica diante da violéncia
histérica. De outro, ela exige um “antidoto” contra a apro-
priacdo indevida, contra a tentacdo de transformar o sofri-
mento alheio em experiéncia prépria ou de deslocamento de
seu contexto. O sujeito da pds-memoria nao é testemunha
direta, mas também esta longe de ser um observador indi-
ferente. Seu lugar é instavel como a propria elaboracao do
trauma, ideia que ecoa no pensamento de Cathy Caruth em
Unclaimed Experience [Experiéncia néo reclamada] (1996, p. 23)
onde “0 evento traumatico sé pode ser narrado por meio de
repeticdes e deslocamentos, nunca em uma versao definiti-
va"2 deve aproximar sem apropriar-se como identidade do
sujeito, narrar sem fechar o sentido, olhar sem consumir a
dor do outro como mero espetaculo.

A fotografia e o cinema documentario, nesse percurso,
aparecem como artefatos de transmissdo e de perturbacao.
Eles condensam a presenca e a auséncia simultaneamente,
mostram aquilo que esteve diante da camera e, justamente

3 The traumatic event can only be narrated through repetitions and displacements, never in
a single definitive version.
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por isso, evidencia que esse “esteve” ja pertence ao passado.
A imagem traumatica fere porque conserva um resquicio do
“real”, mas esse resquicio ndo se entrega sem mediacdo. Ele
precisa ser lido, montado, contextualizado, interrogado. Por
isso, a pergunta ética ndo é apenas “podemos olhar?”, mas
também “como olhar?”, “em nome de quem olhamos?” e, so-
bretudo, “o que fazemos a partir desse olhar?".

Assim, a discussao sera desdobrada em quatro movi-
mentos inscritos nos eixos tedricos propostos, primeiramen-
te retomaremos o conceito de pds-memdria em Marianne
Hirsch (2008), para elucidar com mais precisdo a transmis-
sdo transgeracional do trauma. Em seguida, a fotografia sera
examinada, de acordo com Roland Barthes (1984), como “cor-
ddo umbilical de luz" e como operador da ferida traumatica,
articulando Hirsch, o proprio Barthes e Didi-Huberman. O
terceiro movimento desloca o problema para a América La-
tina, onde as imagens escassas dos desaparecidos durante
as ditaduras instauram uma politica espectral da memoria.
Por fim, o conceito de filiac8es literarias em Viart (1999) sera
analisado como resposta literaria ao passado que falta, e até
mesmo a “falta” de passado e seus tensionamentos na es-
crita literaria. A conclusdo propde que a heranc¢a do trauma
s6 pode ser histdrica e est(e)ticamente* assumida quando se
reconhece sua eterna incompletude.

P6s-meméria: herdar o que néo se viveu

Marianne Hirsch define a pés-memdria como a relagao
da segunda gerac¢ado das vitimas com experiéncias poderosas,

4 A utilizacdo dessa grafia pretende ressaltar o tensionamento indissociavel entre
estética e ética, bem como o distanciamento de uma possivel espetaculariza¢do da dor
e do trauma, ao tratarmos de imagens que remetem a momentos histéricos obscuros e
sensiveis como a Shoah e as ditaduras na América Latina, ambos inscritos no século XX.
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frequentemente traumaticas, que muitas vezes precedem
seu nascimento, embora tenham sido transmitidas de modo
tdo intenso que parecem constituir lembrancas proprias.

O conceito é importante porque impede duas reducdes
antipodas. A primeira seria tratar a heranca memorial como
simples lembranca individual, como se a geracao posterior
tivesse vivido o acontecimento. A segunda seria reduzi-la a
informacdo histérica extramuros, como se o sujeito futuro es-
tivesse, de forma impessoal, apenas diante de um objeto de
estudo. Para Hirsch, a pds-memdria esta situada entre essas
duas posicdes, ela é posterior, mediada e imaginativa, mas
incontornavelmente atravessada pela densidade afetiva de
seus portadores/transmissores.

A definicdo mais eloquente de Hirsch aparece quando a
autora descreve ndo apenas a distancia temporal da segunda
geracdo, mas o modo como essa distancia é preenchida pelo
investimento imaginativo.

A p6s-memoria, portanto, ndo € uma lembranca fraca, é
uma memdria sem vivéncia direta, intensificada por imagens,
narrativas, afetos e (re)elaboragdes. Por isso, ela é perigosa e
necessaria ao mesmo tempo. Necessaria, pois impede o apa-
gamento, perigosa porque pode deslocar a prépria histéria
da segunda geracdo ou leva-la a ocupar indevidamente um
lugar que nao Ihe pertence:

Assim, a conexdo da pés-memoéria com o passado ndo é,
de fato, mediada pela recordagdo, mas pelo investimen-
to imaginativo, pela proje¢do e pela criacdo. Crescer com
tais memorias herdadas e avassaladoras, ser dominado
por narrativas que precederam o préprio nascimento ou
a prépria consciéncia, é correr o risco de ter suas proprias
histérias e experiéncias deslocadas, até evacuadas, pelas
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de uma geragdo anterior. E ser moldado, ainda que in-
diretamente, por acontecimentos traumaticos que ainda
desafiam a reconstrucdo narrativa e excedem a compre-
ensdo. Esses acontecimentos ocorreram no passado, mas
seus efeitos continuam no presente (Hirsch, 2008, p. 107,
tradugdo nossa).’

Essa passagem é decisiva porque mostra que a pds-me-
moria ndo se define apenas pelo que se transmite, mas pelo
modo como se transmite. O trauma nao passa de uma gera-
¢do a outra como um conteudo estavel. Ele passa por cenas
repetidas, por siléncios, por imagens guardadas, por objetos
preservados, por gestos e sintomas. Por isso, a memoria her-
dada precisa ser lida como construc¢ao ativa, como sinaliza
Candau, que nos lembra que “ndo ha busca identitaria sem
memoria e, inversamente, a busca memorial é sempre acom-
panhada de um sentimento de identidade” (2012, p. 19). Aqui,
o paradoxo inscrito no titulo dessa apresentacdo torna-se ni-
tido, a “heranca (in)visivel” do trauma nao é (in)visivel por au-
séncia de marcas, ao contrario, ela é (in)visivel porque suas
marcas nem sempre aparecem como relato. Muitas vezes
aparecem no proprio corpo, como o medo, a repeti¢do, o ar-
quivo doméstico, a fotografia sem legenda, o nome ndo pro-
nunciado ou o objeto preservado sem explicagdo aparente.
A memoria herdada opera justamente nessa regiao ambigua
entre o que se mostra e o que ndo se deixa dizer.

E por isso que a familia, para Hirsch, aparece como es-
paco privilegiado de transmissdo. Ndo porque o trauma seja

5 Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by recall but by
imaginative investment, projection, and creation. To grow up with such overwhelming
inherited memories, to be dominated by narratives that preceded one’s birth or one’s
consciousness, is to risk having one’s own stories and experiences displaced, even evacuated,
by those of a previous generation. It is to be shaped, however indirectly, by traumatic events
that still defy narrative reconstruction and exceed comprehension. These events happened in
the past, but their effects continue into the present.
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exclusivamente doméstico, mas porque a familia é como uma
membrana entre o acontecimento histérico e a formacao
subjetiva e politica da geracdo que vird. A crianga ndo rece-
be apenas uma versao publica dos fatos, ela convive com os
sobreviventes, descendentes, auséncias e narrativas carre-
gadas de afetos que circulam nesse ambiente doméstico. A
pds-memoria transforma a casa em arquivo, mas um arquivo
irregular, no qual o documento pode ser uma fotografia, uma
expressao facial, uma recusa de falar sobre algo, um sinto-
ma psicoldgico ou um gesto repetido. Essa percepg¢do, assim
como a relagdo do sujeito com esse espaco-tempo especifi-
co ecoa no pensamento de Candau quando o antropdlogo
afirma que:

Através da memoria o individuo capta e compreende con-
tinuamente o mundo, manifesta suas inten¢des a esse
respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no tem-
po como no espago) conferindo-lhe sentido. [...] Perce-
bemos entdo que, no processo de mobilizagdo memorial
necessario a toda consciéncia de si, a lembranca ndo é a
imagem fiel da coisa lembrada, mas outra coisa, plena de
toda a complexidade do sujeito e de sua trajetdria de vida
(Candau, 2012, p. 61-64).

Essa formulacdo impede que a pds-memédria seja con-
fundida com uma reproducdo tardia do acontecimento. A
heranca traumatica é sempre reconstruida por sujeitos situ-
ados, que recebem vestigios ou pistas e os (re)inscrevem em
novas cenas de linguagem, de pertencimento e de responsa-
bilidades politicas e histdricas.

Sendo assim, a pés-memaria ndo se confunde com iden-
tificacao sentimental. Ela ndo autoriza a segunda geragdo a
afirmar “eu vivi”, mas obriga a perguntar de que modo foi for-
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mada por aquilo que os outros viveram. Essa diferenca é de-
terminante, o gesto memorial s6 se sustenta est(e)ticamente
quando preserva a distancia entre sujeito posterior e a viti-
ma, evitando transformar a dor alheia em identidade prépria.

A questdo, portanto, é também politica. Quando o pas-
sado traumatico passa ao arquivo, ao museu, a fotografia ou
a narrativa publica, corre o risco de se fixar como meméria
estabilizada. A pés-memdria resiste a essa estabiliza¢do ao
manter uma conexao afetiva com os restos do trauma, cone-
Xdo esta que precisa ser criticamente vigiada. Se tudo puder
ser chamado de p6s-memdria, o conceito se dilui e perde sua
forca epistemoldgica, se a heranca for convertida em posse
identitaria, apaga-se entdo a diferenca crucial entre o “viver”
e o "herdar”.

Por isso, a tensdo entre “conexao viva" e “escudo pro-
tetor” é fundamental. O escudo ndo representa indiferenca,
mas uma forma, uma distancia necessaria para que a elabo-
racdo ndo se converta em apropriacdo. A pesquisa, a foto-
grafia contextualizada e a narrativa literaria podem operar
como mediadores capazes de organizar a aproximacdo com
0 passado sem consumi-lo apenas como um espetaculo de
emogdes. Assim, a memoéria herdada ndo visa substituir o
testemunho, ela prolonga sua inquietagdo, reconhecendo
que toda transmissdo é também uma lacuna, um desloca-
mento e um chamado para a a¢ao histdrica e politicamente
responsavel de transmissao.

A fotografia como operadora do trauma

Se a pés-meméria depende de mediac8es, a fotografia
aparece como uma de suas formas mais potentes na charnei-
ra entre os séculos XIX e XX devido a sua difusdo e acessibi-
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lidade. Sua forca ndo é apenas documental, ela se funda na
promessa de contato com o real, pois algo esteve diante da
camera, recebeu a luz e deixou uma marca. No entanto, essa
promessa é também traumatica, porque a fotografia ndo
devolve o passado, ela o fixa como auséncia. Como sintetiza
Barthes, “o que a Fotografia reproduz ao infinito s6 ocorreu
uma vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais pode-
ra repetir-se existencialmente” (1984, p. 14).

Hirsch retoma a reflexdo barthesiana sobre a fotogra-
fia para pensar a imagem como dispositivo privilegiado da
p6s-memoria. A foto permite que a geragdo posterior esta-
beleca uma relacdo visual com pessoas e acontecimentos
que ndo vivenciaram, mas essa relacdo é sempre mediada
por desejo, projecdo e narrativa. A foto nao fala sozinha, ela
convoca a imaginagao e exige que seja contextualizada.

Por meio do vinculo indexical que une a fotografia ao seu
objeto - aquilo que Roland Barthes chama de “corddo um-
bilical” feito de luz -, a fotografia, como mostrarei em mais
detalhes adiante, pode parecer solidificar os vinculos té-
nues que sao moldados pela necessidade, pelo desejo e
pela proje¢do narrativa (Hirsch, 2008, p. 111).6

A expressao “corddao umbilical de luz” (1984) é fecunda
porque sugere um vinculo ao mesmo tempo corporal e im-
possivel. O cordao liga, mas também afirma uma separacao.
A luz que tocou o que foi fotografado chega ao espectador
como rastro, ndo como presenca. E por isso que a fotografia
pode operar como heranca, pois ela ndo devolve o passado,

 Through the indexical link that joins the photograph to its subject - what Roland Barthes
(1981: 80) calls the ‘umbilical cord’” made of light - photography, as | will show in more
detail below, can appear to solidify the tenuous bonds that are shaped by need, desire, and
narrative projection.
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mas cria uma forma de se relacionar com ele através de sua
aura, termo benjaminiano que sintetiza sua poténcia:

Em suma, o que é a aura? E uma figura singular, composta
de elementos espaciais e temporais: a apari¢do Unica de
uma coisa distante, por mais préxima que ela esteja. Ob-
servar, em repouso, numa tarde de verdo, uma cadeia de
montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua
sombra sobre nés, até que o instante ou a hora partici-
pem de sua manifestagao, significa respirar a aura dessa
montanha, desse galho (Benjamin, 1985, p. 101).

A fotografia traumatica se constitui justamente nessa
tensdo, aproximando o que permanece distante e tornando
replicavel aquilo que, no acontecimento, foi singular. Por isso,
quando uma imagem de arquivo é mobilizada pela pés-me-
moria, ela ndo apenas documenta, ela reorganiza a distancia
entre o agora do olhar e o passado do vestigio. Essa reorga-
niza¢cdo depende da forma como a imagem é lida, pois, como
lembra Barthes, “uma linguagem ndo é o que ela diz, mas o
modo como ela diz” (2005, p. 68). A fotografia traumatica, en-
tretanto, ndo pode ser reduzida ao indice. Cristiano Bedin da
Costa e Marcos da Rocha Oliveira, ao lerem Roland Barthes,
deslocam a questdo para a relacao entre trauma, signo e cor-
po. O trauma nao é simplesmente aquilo que aconteceu, mas
aquilo que resiste a nomeacao estavel e exige sentido sem se
deixar absorver por ele.

Dentro do léxico barthesiano, o trauma se define através
da articulagdo entre o sujeito e o signo, na medida em
que a experiéncia traumatica é aquela na qual o sentido
ndo se deixa reduzir a nenhuma informacao verbal. Afe-
to desprovido de cddigo, o trauma se constitui como um
apelo irremediavel de sentido, a violéncia propria de uma
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realidade que se mostra nua, em uma faixa enigmatica de
significacdo, e que por isso exige ser experimentada por
um corpo desprovido do anteparo da linguagem (Costa;
Oliveira, 2021, p. 2).

A leitura de Barthes ajuda a compreender por que cer-
tas imagens ndo apenas informam, elas interrompem. A fo-
tografia traumatica ndo se esgota no “isso aconteceu”, ela
produz um rastro que insiste no espectador. Barthes formula
essa experiéncia de modo direto ao afirmar: “vejo, sinto, por-
tanto, noto, olho e penso” (1984, p. 42). O olhar nesse caso
nao € passivo, ele é atravessado por afeto, convocado e des-
concertado. E nesse ponto que Georges Didi-Huberman ofe-
rece uma inflexdo persuasiva. Ao discutir as quatro fotogra-
fias clandestinas feitas por membros do Sonderkommando
em Auschwitz-Birkenau, ele recusa a invocagdo confortavel
do “inimaginavel”. A imagem ndo da conta de toda a expe-
riéncia do horror, mas carrega algo dela. Ela é incompleta,
precaria, marcada pelo risco e, por isso mesmo, precisa ser
olhada com responsabilidade.

Para saber, é preciso imaginar. Devemos tentar imaginar
o que foi o inferno de Auschwitz no verdo de 1944. Nao
invoquemos o inimaginavel. Ndo nos protejamos dizendo
que imaginar isso, de todo modo - pois é verdade -, nés
ndo podemos, nés ndo poderemos até o fim. Mas nés o
devemos, esse imagindvel tdo pesado (Didi-Huberman,
2003, p. 11).7

7 Pour savoir, il faut simaginer. Nous devons tenter d'imaginer ce que fut I'enfer d’Auschwitz
en été 1944. N'invoquons pas l'inimaginable. Ne nous protégeons pas en disant quimaginer
cela, de toutes les facons - car c'est vrai -, nous ne le pouvons, nous ne le pourrons pas
jusqu’au bout. Mais nous le devons, ce trés lourd imaginable.
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A forca dessa passagem esta em transformar o olhar
em obrigacdo ética. Aimagem ndo é suficiente, mas também
nao deve ser recusada. Entre acreditar que ela mostra tudo e
rejeita-la como representacdo impossivel do horror, Didi-Hu-
berman propde uma responsabilidade do olhar, aceitar a pre-
cariedade das imagens e, ainda assim, tentar dar conta delas.
Essa perspectiva é central para pensar a pés-memdria, ja que
a segunda geracado lida justamente com fragmentos, fotogra-
fias, documentos, objetos, narrativas parciais e/ou siléncios.
O trabalho ético ndo é preencher artificialmente essas lacu-
nas, mas reconhecé-las e interroga-las criticamente. A foto-
grafia toca o trauma porque abre uma cena na qual o passa-
do retorna sem se fixar plenamente, o que seria impossivel.
Ela torna visivel a ferida, mas ndo pode de fecha-la, como de-
fine, em outros termos, Seligmann-Silva:

Imagem fotografica e imagem traumatica “congelam o
tempo, achatam-no em uma bidimensionalidade avessa
a simboliza¢do”; como indice, “a foto é um fragmento do
mundo e ndo sua simboliza¢do” (2009, p. 313).

Assim, a fotografia ocupa uma posicdao ambivalente, é
um meio de transmissao, mas ndo oferece a garantia de uma
verdade plena. Ela aproxima, mas também distancia, permi-
te imaginar, mas ndo autoriza uma fantasia sem limites. Ela
conserva um vestigio do real, contudo, depende da monta-
gem, do comentario e da escrita para ndo se transformar
nem em espetaculo da dor, nem em banalidade histérica. A
imagem, portanto, ndo substitui a memoria, antes, introduz
nela uma inquietacao.
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Critica e imagens dos desaparecidos na américa latina

Ao levar essa discussdo para a América Latina, é possivel
ampliar o conceito de pés-memdria para além da Shoah, sem
perder de vista sua origem tedrica. Nas ditaduras latino-ame-
ricanas, a fotografia dos desaparecidos tornou-se uma das
formas mais visiveis de resisténcia ao apagamento. O desa-
parecimento politico ndo elimina apenas um corpo, destroi
também a possibilidade do luto, da prova, do sepultamento
e da narrativa. Nesse contexto, a fotografia funciona como
vestigio e como acusacgao, ela ndo restitui a pessoa “desapa-
recida”, mas impede que sua auséncia seja naturalizada.

Marcio Seligmann-Silva prop8e pensar essas imagens
como espectros e como imagens-acdo. O rosto impresso em
cartazes, as marchas, os arquivos e as manifesta¢es deixam
de ser apenas lembranca privada e passam a integrar uma
cena publica de reivindicacdo. Seu efeito ndo é somente me-
lancdélico, mas politico, a foto pergunta onde esta o corpo,
quem o levou, quem silenciou e quem deve responder.

As fotos dos desaparecidos na América Latina emanam
esta aura. Uma das fontes da incrivel melancolia que estas
fotos transmitem é um intenso desejo de presenca. Por
outro lado, elas sdo filhas de uma era pds-auratica. Dis-
to resulta uma série de peculiaridades (Seligmann-Silva,
2009, p. 318).

A passagem evidencia a tensao entre presenca e perda.
O rosto preservado resiste a destrui¢do e convoca uma rela-
¢do singular com a pessoa ausente, ao mesmo tempo, sua
circulagdo publica transforma a imagem em signo coletivo
de denuncia. Essa duplicidade é fundamental, pois a imagem
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precisa continuar sendo rosto, mas também tornar-se docu-
mento politico.

A p6s-memoria latino-americana organiza-se, portanto,
em torno de arquivos incompletos, testemunhos fragmen-
tados, fotografias de identificacao, retratos familiares reati-
vados politicamente e praticas de busca que atravessam ge-
ragdes. Filhos, netos, familiares e comunidades herdam ndo
apenas lembrangas, mas obrigacBes histéricas e politicas,
como recompor trajetérias, exigir documentos, confrontar
versdes oficiais e resistir a amnésia social.

Nesse ponto, a reflexdo critica associada a Beatriz Sarlo
é oportuna. A questdo permanece central: reconhecer o valor
moral do testemunho ndo significa dispensar sua contextua-
lizacdo histérica. A memdria precisa ser respeitada, mas tam-
bém situada.

Para o emprego do historiador, duas dificuldades saltam
a vista: o acimulo de testemunhos nos permitiria alcan-
¢ar uma completude, uma totalidade? E o intocavel valor
moral e afetivo da meméria ndo contradiz o método e cri-
tica historiografica? As perguntas surgem para problema-
tizar e como provocagdo (Melo, 2007, p. 291).

Essa adverténcia é fundamental para pensar a p6s-me-
moria. A geracao posterior trabalha com testemunhos e ima-
gens, mas nao pode transformar a emog¢do em um método
unico. A critica nao se opde a reparacdo, mas faz parte dela.
Contextualizar uma fotografia de um desaparecido, pergun-
tar por sua circulagdo, legenda, montagem e o uso politico
nao diminui sua forca. Ao contrario, impede que ela seja re-
duzida a icone vazio.
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A imagem precisa ser protegida de dois apagamentos,
0 negacionista, que recusa a violéncia, e o sentimental, que
transforma a dor em emocdo sem histdria. A era digital inten-
sifica esse dilema. Seligmann-Silva observa que a cultura con-
temporanea favorece “uma cultura da amnésia” e, paradoxal-
mente, é marcada pela “necessidade quase que patoldgica
do individuo contemporaneo de registrar tudo em imagens”
(2009, p. 311). A proliferacdo visual, portanto, ndo garante
memoria, mas pode consequentemente produzir uma satu-
racao dispersiva.

Se a fotografia analégica precisa manter uma relacdo
mais estavel com o indice, a imagem digital desloca o proble-
ma da prova para o problema do uso. Ndo se trata de ideali-
zar o analdgico, mas de reconhecer que a velocidade contem-
poranea transforma nossa experiéncia do olhar. E possivel
ver muitas imagens de violéncia sem, de fato, olhar para ne-
nhuma delas. Contra essa anestesia, a critica precisa devolver
espessura histérica as imagens e retira-las da banalizagao.

No caso dos desaparecidos, essa espessura passa pela
insisténcia do rosto. Muitas vezes, a fotografia ndo mostra o
crime, mas uma vida anterior a ele. Sua poténcia politica esta
justamente ai, o retrato nega a reduc¢do da vitima ao desa-
parecimento. A pessoa fotografada teve infancia, familia, de-
sejos, trabalho e uma histéria. A imagem convoca o especta-
dor a imaginar uma vida interrompida, sem transformar essa
imaginacdo em posse.

Assim, a América Latina radicaliza a pergunta central
desse artigo: como herdar uma memdria marcada pela vio-
|éncia, pelo apagamento e pela auséncia de corpos? A res-
posta ndo pode ser apenas arquivistica, pois o arquivo foi em
parte destruido ou manipulado, tampouco pode ser apenas
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afetiva, porque a emogdo ndo basta para enfrentar os meca-
nismos historicos da violéncia. Ela precisa ser dupla, critica e
afetiva, textual e visual, publica e intima. Como vimos, a fo-
tografia abre a ferida, contudo, a escrita busca reorganizar
nossa responsabilidade como sujeitos politicos diante dela.

Da imagem a escrita: filiacbes literarias e o
passado que falta

Se a fotografia condensa a presenca ausente, a escrita
de filiacao (Viart, 1999) trabalha com outra lacuna, a impos-
sibilidade e/ou a desilusdo de saber plenamente de onde se
vem. Dominique Viart identifica, na literatura contemporanea
(francesa), o retorno as questdes de origem, ascendéncia e
familia, ndo como restauracdo ingénua do sujeito autobiogra-
fico, mas como sintoma de sua crise. Para narrar-se, o sujeito
precisa passar pelos outros antes de si.

Essa perspectiva dialoga profundamente com a pds-me-
moria. A geracao posterior ndo acessa diretamente o acon-
tecimento traumatico, reencontra-o por relatos, fotografias,
rastros familiares e siléncios. Do mesmo modo, o sujeito das
narrativas de filiagdo reconstrdi sua origem por vestigios. A
escrita torna-se, assim, a investigacdo da falta, pois, nas pa-
lavras de Viart:

O sujeito aprende sua origem por meio de seu parentes-
co. Essa “mais proxima” entre as figuras possiveis da alte-
ridade é sem duvida a mais perturbadora: pois desmente
a evidéncia de uma presenca assegurada e deve recoloca-
-la em jogo. O sujeito é assim remetido a um incognoscivel
do qual participa e que, no entanto, é o menos bem situa-
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do para conhecer. O sujeito contemporaneo se apreende
como aquele a quem seu passado falta (Viart, 1999, p. 7).8

A formulacdo "aquele a quem seu passado falta” pode-
ria servir como definicao literaria da p6s-memoria. O passado
nao esta simplesmente ausente, ele falta como algo que es-
trutura o sujeito. A escrita de filiagdo nasce desse ponto, es-
creve-se porque algo ndo foi plenamente recebido, porque a
heranca chegou deformada, silenciada ou fragmentada. Por
isso, a memoria herdada precisa de forma literaria. O trauma,
como pudemos analisar, ndo se transmite como informacdo
ordenada, mas sim como interrupgao. A literatura acolhe
essa descontinuidade por meio de fragmentos, hesitacGes,
montagens, retornos e vozes indiretas. Em vez de preencher
a falta, torna-a legivel.

A relacdo com a fotografia é direta. Muitas narrativas de
filiacdo partem de retratos familiares, documentos, cartas,
cartdes ou objetos. A imagem oferece um ponto de partida,
mas ndo responde a pergunta. Ela mostra um rosto ou uma
cena, sem entregar a histéria completa. A escrita surge, en-
tdo, como tentativa de interrogar a imagem, “quem é essa
pessoa?”’, “o que calou?”’, “o que transmitiu sem palavras?”.
Annie Ernaux, escritora francesa que faz uso frequente do
conceito de filiagdes literarias em suas obras, expde, de ma-
neira quase poética, nessa passagem de seu livro O uso da
foto (2025), a relagdo intrinseca da escrita com esses rastros
deixados, por outros, pela passagem do tempo, nas coisas e
em nds mesmos:

8 Car le sujet apprend son origine de sa parenté. Cette “ plus proche “ parmi les figures
possibles de [l'altérité est sans doute la plus troublante : car elle dément [‘évidence d'une
présence assurée et doit la remettre en jeu. Le sujet est ainsi renvoyé a un inconnaissable
dont il participe et qu'il se trouve cependant le moins bien placé pour connaitre. Le sujet
contemporain s‘appréhende comme celui a qui son passé fait défaut.
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Percebo que estou fascinada pelas fotos da mesma ma-
neira que, desde a infancia, sou fascinada por manchas
de sangue, esperma, urina em lencdis ou colchdes velhos
abandonados nas calcadas, as manchas de vinho ou de
comida incrustadas na madeira dos aparadores, as man-
chas de café ou de dedos engordurados em cartas de an-
tigamente. As manchas mais materiais, organicas. Me dou
conta de que espero a mesma coisa da escrita. Gostaria
que as palavras fossem como as manchas que ndo conse-
guimos arrancar de nds (Ernaux; Marie, 2025, p. 63).

A passagem aproxima imagem, corpo e escrita. A foto-
grafia ndo aparece apenas como representa¢do, mas como
mancha, resto organico, inscri¢do resistente. Quando a escri-
ta busca funcionar como mancha, ela deixa de ornamentar a
memoria e assume sua materialidade ferida como no concei-
to de Punctum desenvolvido por Roland Barthes (1984). Essa
passagem da imagem ao texto nao significa superac¢do da fo-
tografia. A escrita ndo substitui a imagem, ela a desdobra. En-
quanto a imagem fere, convoca e condensa, a escrita elabora,
contextualiza e assume a responsabilidade da transmissao.

A escrita de filiacdo também preserva a distancia gera-
cional. Em vez de afirmar “sou a vitima”, o sujeito escreve a
partir de outra posicdo, “sou aquele que recebeu os efeitos
de uma histéria que nao viveu”. A memoria herdada, como
vimos, ndo é identidade substitutiva. O descendente ndo ocu-
pa o lugar do sobrevivente, mas escreve a partir de uma pro-
ximidade que precisa ser interrogada criticamente.

Nesse sentido, a literatura de filiacdo torna-se uma es-
t(é)tica do posicionamento diante da memoéria herdada. Ela
obriga o(a) narrador(a) a explicitar de onde fala, o que sabe,
0 que ignora, 0 que imagina e o0 que ndo pode imaginar.
Quando reconhece seus limites, a escrita se torna mais fiel
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a herancga traumatica do que uma narrativa artificial preten-
samente completa. Essa est(é)tica, embora identificada por
Viart, ndo é uma exclusividade da literatura francesa, pode-
mos observar, a partir de autoras como Concei¢ao Evaristo,
quando a memodria familiar aparece como recomposicao.
Em Poncid Vicéncio, a personagem central “bebia os detalhes
remendando cuidadosamente o tecido roto de um passado,
como alguém que precisasse recuperar a primeira veste para
nunca mais se sentir desesperadamente nua” (2003, p. 63). A
imagem do tecido roto funciona como poética da pés-memo-
ria, 0 sujeito ndo possui 0 passado inteiro, mas costura seus
retalhos para ndao permanecer na nudez da origem perdida.

A filiacdo literaria, por fim, ndo é apenas familiar. Viart
também pensa a relacdo da literatura contemporanea com
seus modelos e herancgas. Assim, a pds-memdria pode en-
volver filiacdes culturais, est(é)ticas e politicas, herda-se uma
histéria por pertencimento coletivo, arquivo compartilhado,
inscricdo nacional, ou responsabilidade intelectual. O proble-
ma permanece o mesmo, transformar a heranca em trabalho
de (re)elaboracao, e ndo de apropriacao.

Este trabalho busca aproximar-se dessas narrativas ao
assumir sua media¢do. Ndo se fala em nome das vitimas, mas
sim diante das imagens, dos textos e das lacunas. Seu com-
promisso ndo é encerrar o sentido do trauma, mas propor
modos de leitura que preservem sua complexidade.

ENTRE A CONEXAO VIVA E O ESCUDO PROTETOR:
CONSIDERAGOES FINAIS

A relacdo entre pés-memoria, fotografia e filiagdo lite-
raria pode ser sintetizada pela tensdo entre “conexdo viva” e
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“escudo protetor” elaborada anteriormente. A “conexao viva”
impede que o passado traumatico seja transformado em
dado morto, ela sustenta a responsabilidade da geragao pos-
terior, recusa a amnésia e obriga o presente a responder pelo
que recebeu. O “escudo protetor”, por sua vez, impede que
essa conexdo se funda a identidade de seu receptor, preser-
vando a distancia entre experiéncia e heranga, testemunha e
descendente, vitima e intérprete. Sem a conexdo, a memdria
se torna arquivo morto, sem o escudo, a memoria herdada
pode converter-se em apropria¢cdo. A pds-memoria precisa,
portanto, desses dois movimentos simultaneos; aproximar e
separar. A fotografia, como vimos, aproxima porque conser-
va um vestigio luminoso do real, separa porque mostra aqui-
lo que ja passou e ndo pode ser replicado. A escrita aproxima
porque permite imaginar, narrar e elaborar, separa porque
obriga a declarar as mediagdes, as fontes, as lacunas e os li-
mites, pois, retomando a citagdo de Candau, “a memoria, ao
mesmo tempo em que nos modela, é também por nés mode-
lada” (2012, p. 16).

O percurso desenvolvido neste trabalho partiu da apre-
sentacdo sobre pds-memoria, fotografia e narrativas de fi-
liagdo para compreender como um sujeito pode herdar e
trabalhar sobre aquilo que ndo viveu. A partir de Hirsch, a
pds-memoria foi pensada como uma relacdo mediada, ima-
ginativa e afetiva com acontecimentos traumaticos anterio-
res ao nascimento da geragdo posterior. Essa relacdo ndo é
memoria direta, mas também ndo se reduz ao simples co-
nhecimento histérico, ela se organiza por imagens, siléncios,
sintomas familiares, arquivos, testemunhas e escrita.

Nesse quadro, a fotografia aparece como operador pri-
vilegiado da transmissao. Em Hirsch, ela parece solidificar vin-
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culos ténues por meio de seu “corddo umbilical de luz". Em
Costa e Oliveira, a partir de Barthes, ela é pensada como feri-
da, como encontro com um real que resiste a nomeacdo. Em
Didi-Huberman, torna-se divida ética, mesmo que insuficien-
te, a imagem deve ser olhada e assumida. A fotografia nao
resolve o trauma, mas ela o torna presente como problema.

Essa est(é)tica é ainda mais necessaria quando se
lida com imagens do horror. Didi-Huberman mostra que
ndo se deve invocar o inimaginavel como defesa contra
o olhar. Contudo, imaginar ndo significa preencher tudo
com fantasia. Imaginar é responder a uma divida com as
palavras e imagens que sobreviveram. A imagem ndo é
toda a verdade, mas pode evitar o apagamento, a escrita,
por sua vez, ndo cura o trauma, mas pode impedir que ele
seja silenciado, por isso, quando “o indizivel vem a luz, ele
é politico” (Ernaux, 2023, p. 19).

Na América Latina, essa tensao aparece de modo con-
tundente nas fotografias dos desaparecidos. A partir de
Seligmann-Silva e do debate critico em torno de Sarlo, é
possivel compreender essas imagens como formas de arti-
culagdo entre memdria, espectralidade e agao politica. Elas
concentram, ao mesmo tempo, o desejo de presenca e a
impossibilidade de restituicao, fazem emergir aquilo que foi
violentamente submerso. No entanto, esse retorno sé ganha
forca politica quando vem acompanhado de praticas de no-
meacdo, busca, denuncia e contextualizacdo. A critica, nesse
sentido, ndo diminui o testemunho, ao contrario, preserva
sua forca contra leituras acriticas e contra o consumo da dor
como espetaculo sentimental.

As narrativas de filiagdo mostram, por sua vez, que her-
dar é escrever a partir de uma falta. Segundo Viart, o sujeito
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contemporaneo percebe-se como alguém a quem o passado
falta. Essa falta ndo é simples auséncia de informacdo, mas
uma ferida na origem. Escrever, nesse contexto, é perguntar o
gue me antecede, quem me assombra, que narrativas recebi e
que siléncios me constituem. Como lembra Jeanne Marie Gag-
nebin, “a experiéncia se inscreve numa temporalidade comum
avarias geragdes” (1999, p. 57), e é justamente essa temporali-
dade interrompida que a pés-memoria tenta reinscrever.

A conclusado a que se chega é a de que a memdria herda-
da exige responsabilidade formal. Nao basta lembrar, é pre-
Ciso perguntar como se lembra, por meio de quais imagens,
com quais palavras, em nome de quem e com que limites. A
heranca do trauma é “(in)visivel” porque se manifesta entre a
aparicdo e o apagamento, a fotografia torna visivel o vestigio,
mas o trauma permanece parcialmente invisivel naquilo que
ndo se pode nomear, e a escrita da forma ao que falta, ainda
que ndo elimine a proépria falta em si.

Assim, a pos-memoria deve ser compreendida como
pratica critica de transmissdo. Ela se apoia em imagens, mas
nao se submete a elas, utiliza o testemunho, mas nao o sa-
craliza, mobiliza afetos, mas ndo abandona a andlise, recorre
a escrita, mas nao pretende reescrever o passado. Seu com-
promisso é transformar a heranca em responsabilidade his-
torica e politica, pois “o passado s estara plenamente elabo-
rado no instante em que estiverem eliminadas as causas do
que passou” (Adorno, 2006, p. 48). Sua forca, portanto, ndo
esta em possuir as memdrias das vitimas, mas em impedir
que elas desaparecam sem resposta.
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“PERMITA QUE EU FALE, E NAO AS MINHAS
CICATRIZES”: MEMORIAS DA/NA
PERIFERIA URBANA

Indaya de Souza Nogueira' ®

RESUMO: Nesse artigo, propds-se uma discussdo em torno das
memorias das periferias urbanas, tendo como ponto de partida os corpos
que escrevivem das margens. Frente a isso, a presente proposta tem
como objetivo refletir acerca da(s) meméria(s) da/na periferia urbana,
a partir das reflexdes de Grada Kilomba em Memoérias da plantagdo
(2019), assim como dos versos dos rappers Racionais Mc's (2002). Nesse
preciso sentido, considerando aprioristicamente a condi¢do racializada
e marginalizada sob a qual nossas memdrias tém sido tratadas pela
epistemologia imperial da colonialidade (Kilomba, 2019), a proposta de
pensar uma “meméria da periferia urbana” retoma o direito de falarmos
em nosso préprio nome e da nossa prépria realidade (Kilomba, 2019).

Palavras-chave: Periferia; Memoria; Rap; Representacdo.

“LET ME SPEAK, NOT MY SCARS”: MEMORIES FROM/IN
THE URBAN PERIPHERY

ABSTRACT: This article proposes a discussion of memories of urban
peripheries, taking as its starting point the bodies that write from the
margins. In light of this, the present proposal aims to reflect on the
memory(ies) of/in the urban periphery, drawing on the reflections of
Grada Kilomba in Memdrias da plantagdo (2019), as well as the lyrics
of the rap group Racionais Mc's (2002). In this precise sense, by a priori
acknowledging the racialized and marginalized condition under which
our memories have been treated by the imperial epistemology of
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coloniality (Kilomba, 2019), the proposal to conceive of a “memory of the
urban periphery” reclaims our right to speak in our own name and about
our own reality (Kilomba, 2019).

Keywords: Periphery; Memories; Rap; Representation.

Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transfor-
mar, pois aqui eu ndo sou a “Outra”, mas sim eu prdpria.
Ndo sou objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descreve a
minha prépria histéria, e ndo quem é descrita. Escrever,
portanto, emerge como um ato politico. [...] Enquanto es-
crevo, eu me torno a narradora e a escritora da minha
propria realidade, a autora e a autoridade na minha pré-
pria histdria. Nesse sentido, eu me torno a oposi¢do ab-
soluta do que o projeto colonial predeterminou (Kilomba,
2019, p. 28).

Permita que eu fale, ndo as minhas cicatrizes

Elas sdo coadjuvantes, ou melhor, figurantes

Que nem deviam ta aqui

Permita que eu fale, ndo as minhas cicatrizes

Tanta dor rouba nossa voz, sabe o que resta de nés?
Alvos passeando por ai

Permita que eu fale, ndo as minhas cicatrizes

Se isso é sobre vivéncia, me resumir a sobrevivéncia

E roubar o pouco de bom que eu vivi (Emicida, 2019).

Inicio esta reflexdo a partir das perguntas que vém pro-
vocando reflexdes em torno da posigao critica de corpos que,
alocados em periferias geograficas e epistémicas, ndo pos-
suem o direito a fala e a narrar suas proprias vidas. Nesse
sentido, seguindo o questionamento de Gayatri Spivak, “O
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que acontece quando falamos?” (Spivak apud Kilomba, 2019,
p. 33), Grada Kilomba, ao entender que a narrativa colonial
se ancora em um “mito universal”, avanca em suas proble-
matizacdes, ao dizer “Quem é reconhecido como alguém que
possui conhecimento? E quem ndo o é? Quem pode ensinar
conhecimento e quem ndo pode? Quem esta no centro? E
guem permanece fora, nas margens?” (Kilomba, 2019, p. 50).

Alicercada pelas epigrafes deste pensamento, afirmo
que, enquanto mulher, negra e periférica, empreender uma
reflexdo em torno das memdrias da periferia é assumir a po-
sicdo de sujeita, no feminino, sendo a narradora de minhas
memodrias que se encenam na periferia sul-mato-grossense
da cidade de Campo Grande. Nesse sentido, transitando da
posicdo de objeto e tornando-me sujeita (Kilomba, 2019), em-
penho esta reflexdo em primeira pessoa, haja vista que “[...]
como mulher negra, escrevo com palavras que descrevem
minha realidade, ndo com palavras que descrevem a reali-
dade de um erudito branco. Escrevo da periferia, ndo do cen-
tro” (Kilomba, 2019, p. 59). Grada Kilomba e Gayatri Spivak,
mulheres que também sentem em seus corpos as marcas da
invisibilidade, ao questionarem se podemos falar, retomam
a dificuldade de obter espaco dentro do regime repressivo do
colonialismo e do racismo (Kilomba, 2019, p. 47).

Os versos dos rappers Racionais Mc's, artistas com quem
estabeleco rela¢es desde a infancia, nos almocos e jantares
de familia - e que hoje me acompanham em minha trajetéria
de pesquisa - reconhecem-se enquanto corpos pretos-perifé-
ricos e tornam-se sujeitos a partir da rima. Como foi rimado por
Mano Brown: “Somos Racionais, diferentes e nunca iguais, a
juventude negra agora tem a voz ativa” (Racionais Mc's, Voz
Ativa, 0:18). E nessa direcdo que a memdria da periferia erige
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enquanto narrativa, na voz ativa do discurso que insere o cor-
po racializado, subalternizado e periférico enquanto sujeito.

Segundo Maria José Coracini (2010, p. 130): “O sentido
mais comum de memoria e, por extensdo, de arquivo, &,
como sabemos, de retorno a origem, ao passado, o que nos
remete ao desejo de completude e de controle de si e do ou-
tro”. Dessa perspectiva e aliada as perguntas de Grada e Spi-
vak, pensar em uma memdria enquanto origem, no caso de
minha periferia e de corpos negros como o meu, torna-se um
movimento de voltar-se para o trauma. Considerando que
nossa origem tem sido usurpada da histéria pela violéncia co-
lonial racializada que amordacga nossas bocas (Kilomba, 2019),
destaco eventos histdricos como a escravidao e o apartheid,
exemplos que me direcionam a pensar que, no prisma de
uma memdria da/na periferia, lembrar é falar, pensar e viver.

Nesse sentido, a memdria se constitui (e vice e versa) a
partir da representacdo e interpretacdo ao qual seus frag-
mentos sdo submetidos. Carentes de um passado préprio e
sobreviventes dos fragmentos de dor que constituem a col-
cha de retalhos da memoria negra e periférica, cito os Racio-
nais Mc's: “Cada lugar uma lei, eu t6 ligado, no extremo sul
da Zona Sul ta tudo errado, aqui vale muito pouco a sua vida"
(Racionais Mc's, Formula magica da paz, 1:25). A lei aplicada
nos becos, vielas e corticos das grandes cidades é a da sobre-
vivéncia. No dlbum musical Sobrevivendo no Inferno, lancado
em 1997, entendo que os rappers descrevem em seus versos
0 modus operandi que atravessa os traumas de ser-e-estar na
periferia. A memoria sobrevivente é, portanto;

[...] essa interpretacdo submetida, sempre, as leis ou as
regras - o que significa ao poder - do momento que se
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esta vivendo. Afirma Derrida, a memoria, ou o arquivo, se-
gue as mesmas leis do inconsciente, que, através de recal-
camentos, de internaliza¢des da(s) lei(s), faz o que o poder
quer; este leva a apropriagdo de um documento, a sua
detencdo, retengdo ou interpretacdo (Derrida, 2001, p. 7).

E nesse sentido que entendo as memérias da/na perife-
ria enquanto um processo de reinterpretagdo, resisténcia e
possibilidade (Kilomba, 2019, p. 68), sob as quais as memo-
rias se inscrevem no crivo das realidades do cotidiano perifé-
rico, que difere do cotidiano europeu e das memorias vindas
do Norte-global. Nas articulac®es e recalcamentos, a memo-
ria negra e periférica € mascarada por um “siléncio imposto”
(Kilomba, 2019, p. 27), nossa meméria da/na periferia é por-
tanto, uma memodria escondida. Articular e reinterpretar € um
processo de escrevivéncia que é relativo ao passado e ao pre-
sente que, em dialogo, incorpora uma cronologia atemporal
da realidade traumatica de nosso povo - a subalternizacao,
escravidao e o racismo.

A memdria universal hegemdnica oculta as histérias de
Nossos corpos ndo-sujeitos, fator que, ao calar nossas bocas,
estabelece um mundo conceitual branco (Kilomba, 2019). Nes-
sa direcdo, “é como se o inconsciente coletivo das pessoas
negras fosse pré-programado para a alienacdo, decepgao e
trauma psiquico” (Kilomba, 2019, p. 38). A partir do desenvol-
vido por Franz Fanon em Pele negra, mdscaras brancas (Fanon,
2020), a criacdo da negritude é uma ficcdo branca que aliena
0 sujeito negro e o torna um complexado de sua imagem. O
homem negro, portanto, ndo é um homem, mas um homem ne-
gro (Fanon, 2020, p. 226).

A mulher negra, no entanto, ocupa um lugar movedico
nas teorias acerca de si e de sua memoria. Patricia Hill Collins
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apud Kilomba, 2019, p. 72), no intuito de vislumbrar um es-
paco discursivo para nés, questiona: “Como eu, uma mulher
negra, deveria escrever dentro dessa arena?’. Os movimentos
tedrico-criticos que se voltaram para a figura do negro, ainda
que assentados na perspectiva da objetificacdo, considera-
ram apenas o homem negro. O lado de “fora” do que é ser
negro e periférico é ser uma mulher negra, sob essa égide de
pensamento, ndo é aleatério que Periferia, Favela e América
sejam substantivos femininos. A memoria da/na periferia é,
portanto, uma memdria que declina do apagamento que sub-
mete corpos negros e femininos a posi¢do de ndo-sujeitos.

Dessa forma, no sentido em que o arquivo (memdria)
se constitui em movimentos de rearticulagdo, “uma musica
pode também constituir um arquivo, desde que algo se or-
ganize, se materialize nela” (Coracini, 2010, p. 131). E nessa
perspectiva que me amparo para dizer que o rap dos Racio-
nais Mc's, assim como de outros artistas, como o rapper Emi-
cida, autor de poema que epigrafa esse pensamento, mate-
rializa um arquivo outro, pois organiza uma fala que, outrora,
foi calada. Emicida, em entrevista sobre seu album AmarElo;
" se permite falar com as cores vivas de quem defende uma
vida plena de sentidos e sonhos para o povo das filas, vilas e
favelas. Uma vida em que esse povo se enxergue maior dos
que os problemas do dia-a-dia” (Ferreira, 2019).

A memoria da periferia urbana vem reivindicando, por
meio das artes, uma reorganizacao discursiva e politica que
constitua uma memoria enquanto poder préprio, da/ nas
ruas e becos das grandes cidades. Enquanto pessoa que
nasceu e cresceu no espago do esquecimento, percebo que
0 rap, enquanto representac¢do artistica nascida nas perife-
rias, se afirma como “recurso politico-estético para elaborar
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sua experiéncia social em um mundo hostil a sua existéncia
(Machado, 2023, s/p). A memoéria hegem®onica, em contrapar-
tida, vem fundamentando “mitos universalistas” (Kilomba)
e é a mesma que, segundo Nolasco (Nolasco, 2013, p. 70):
“além de ndo trazer a marca inscrita seu corpo, chegando a
periferia ndo faz outra coisa sendo tomar as histérias e me-
maorias como objetos, ao invés de toma-las como produtoras
de saber.”

Como posto no excerto supracitado, afirmam os ra-
ppers na letra de Homem na estrada (1992): “Um pedaco do
inferno, aqui é onde eu estou/ Até o IBGE passou aqui e nun-
ca mais voltou/ Numerou os barracos e fez uma pa de per-
guntas/ Logo depois esqueceram”. Na sobrevivéncia de meu
corpo, antevejo a maneira como uma memoria hegemonica
barra as epistemologias emergentes de periferia e nos apri-
siona na posicao de “objetos” amorfos. Como pontuam os
Racionais Mc's, para além da catalogacdo de nossas existén-
cias, o que nos sobra € o esquecimento. Considerando que a
ideia de arquivo (“Arkhé”) designa ao mesmo tempo o come¢o
e o comando, ali onde as coisas comecam (Derrida), entendo
que as memorias subalternas (periféricas) sobrevivem den-
tro de um arquivo também ignorado pelas memdrias vin-
das de fora (Nolasco, 2013). A memoéria da periferia urbana
parte do reconhecimento de que a memaria ndo constitui
um campo neutro de preserva¢do do passado, mas uma es-
trutura atravessada por rela¢gdes de poder que determinam
quais experiéncias serdo lembradas, quais sujeitos serdo
autorizados a narrar a histéria e quais vidas permanecerao
relegadas ao esquecimento.

No contexto da modernidade colonial, a meméria uni-
versalizante produzida pelo Ocidente instituiu um regime de
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verdade que se apresentou como universal ao mesmo tempo
em que relegava ao siléncio os saberes, as experiéncias e as
formas de existéncia dos povos racializados. A colonialidade,
portanto, ndo operou apenas pela exploragdo econémica ou
pela dominagdo territorial, mas também pela producdo de
um arquivo oficial que transformou determinados grupos
em “Outros” da memédria. Nessa légica, as populagdes negras
e periféricas foram continuamente privadas da condicao de
sujeitos ontoldgicos e epistémicos, sendo representadas pre-
dominantemente como objetos de observagdo, estatisticas,
“problemas sociais” ou alvos de politicas de controle, e ndo
como produtoras de conhecimento sobre si mesmas e sobre
o mundo. Esse processo de apagamento evidencia que o es-
quecimento ndo é um acidente da histdria, mas uma tecno-
logia de poder que organiza o visivel e o invisivel, definindo
quem pode ocupar o lugar da palavra e da representacao.

E justamente diante desse regime de esquecimento que
amemoria periférica emerge como pratica de resisténcia e de
reexisténcia. Ao reivindicar o direito de narrar suas proéprias
experiéncias, 0s sujeitos das periferias produzem um arquivo
alternativo que confronta as narrativas oficiais da nacao e da
modernidade. Trata-se de uma memoria construida a partir
dos territérios marcados pela continuidade histérica da ex-
clusao racial e social, evidenciando que as periferias urbanas
brasileiras ndo podem ser compreendidas como fenémenos
desvinculados da formagdo colonial do pais. A populagao ne-
gra que hoje habita favelas, periferias e corticos é, em grande
medida, descendente direta daqueles que foram submetidos
ao regime escravista, revelando que a abolicdo da escravidao
ndo significou a superacao das estruturas que organizaram
a distribuicao desigual da terra, da cidadania, da educacao e
da dignidade.
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H3, portanto, uma linha de continuidade entre a senzala
e a periferia, como formulado por Darcy Ribeiro em O povo
brasileiro (1995) ndo porque esses espagos sejam idénticos,
mas porque ambos expressam diferentes configura¢des his-
toricas de um mesmo projeto de racializacdo e marginaliza-
¢do da populacdo negra. Nesse sentido, a memoria periférica
ndo consiste apenas na preservagao de lembrancas individu-
ais ou comunitdrias; ela constitui uma intervencdo politica
sobre a historia, capaz de romper com o monopélio da narra-
tiva colonial e afirmar as periferias como lugares legitimos de
producdo de conhecimento, cultura, estética e pensamento
critico. Ao deslocar o foco da auséncia para a poténcia criativa
desses territérios, a memdria periférica torna-se um instru-
mento fundamental para compreender as disputas contem-
poraneas em torno da representacdo, da justica histérica e
da democratiza¢cdo dos regimes de memdria. Separados da
sociedade que foi construida enquanto “civilizada e erudita”,
ndo nos sobrou discurso epistémico, como disse Fanon:

Emverdade,emverdadevosdigo, meusombrosescorrega-
ram da estrutura do mundo, meus pés deixaram de sentir
a caricia do chdo. Sem um passado negro e sem um futuro
negro, foi-me impossibilitado existir a minha negraria. Sem
que me tivesse tornado branco, ja ndo era mais propria-
mente negro, eu era um condenado (Fanon, 2020, p. 151).

Condenados da terra e da memoria, a posi¢ao periférica
nos aprisiona, de uma perspectiva moderna, a sermos sujei-
tos sem passado e consequentemente, a estarmos presos
em um continuum de esquecimento. No sentido em que, se
ndo ha um passado em nosso nome, consequentemente, se-
guimos sendo os sujeitos da inexisténcia. Ndo ha histéria que
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se lembre de corpos pretos e periféricos, a ndo ser que este-
jamos calados. Como assinala Sueli Carneiro:

Os ativistas negros, por sua vez, com suas honrosas exce-
¢Oes, sdo tratados pelos especialistas das questdes raciais
como fonte de saber mas nao como autoridade sobre o
tema. Os pesquisadores negros em geral sdo reduzidos
também a condicdo de fonte e ndo de interlocutores re-
ais no diadlogo académico, quando ndo sdo aprisionados
exclusivamente ao tema do negro (Carneiro, 2005, p. 60).

Nesse preciso sentido, o que de uma perspectiva he-
gemodnica, é considerado enquanto um “arquivo negro” na
académia, pouco tem das sensibilidades racializadas em sua
inscricdo, o arquivo-memoria da periferia urbana é, portan-
to, uma manifestacao de resisténcia politica na sociedade em
que vivemos hoje. Formulo dessa forma pois sou neta de avo
anafalbeta, que viveu grande parte de sua vida (incluindo a
infancia) sendo escravizada na casa de grandes familias bran-
cas da cidade em que vivemos, dessa forma, as memorias e
arquivos de minha familia passam necessariamente pelo cor-
po de uma mulher preta e periférica que nunca dominou o
registro escrito, ocupou espagos como universidades e teve
sua histéria documentada de alguma forma. Negra, escra-
va e mulata sdo, portanto, rétulos que a sociedade emprega
por meio da linguagem, para definir os corpos sem passado e,
na égide de tais atribuicbes pejorativas, manté-lo sem futu-
ro e sem representacao. Partindo dessa assertiva, insiro os
termos marginal e favelado/a. A partir do que foi por Steve
Biko, em seus famosos folhetins ‘Escrevo o que eu quero’, sob
a assinatura de Frank Talk; “os negros estdo cansados de fi-
car nas linhas laterais para assistir a um jogo que deveriam
estar jogando. Eles querem fazer as coisas por si mesmos e
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sozinhos”. Em testemunho dado por Steve Biko afirmou, em
torno da linguagem patologizadora das linguas coloniais, que
0 assujeitamento parte da linguagem, mas também revela
nossa forma de resistir a ela.

O uso da palavra negro é contraditério, ja que a mesma
representa forgas escuras. Isso é verdade. Justamen-
te porque essa palavra tem sido usada nesse contexto,
nosso objetivo é escolhé-la como referéncia para nés e
eleva-la a uma posicdo em que podemos olhar para nés
mesmos de modo positivo. Porque ndo importa: se resol-
vermos ser chamados de “marrons”, ainda vamos encon-
trar referéncias a negros num sentido inferior, tanto na
literatura como em discursos de brancos racistas ou de
pessoas brancas na nossa sociedade (Biko, 2025, p. 142).

O movimento de apropriar-se de nossas memdrias ndo
esta no prisma de um “adentrar” a memaéria moderna, ou bus-
car uma identidade diferente, ndo-racializada. Nossos corpos
se constituem de feridas incuraveis e nossa Unica forma de
trata-la é escolhendo-a como referéncia. Segundo os Racio-
nais; “o mundo é diferente da ponte pra cd” (Da ponte pra
ca, 01:10), nossas identidades de resisténcia se constituem
na diferenga que grassa nossos corpos e nossas vidas. Nesse
sentido, a partir das vivéncias encenadas em minha periferia,
observo que o espaco em que vivemos é a extensdo paisa-
gistica do nosso corpo, “sé quem é daqui sabe o que aconte-
ce” (Racionais Mc's, Periferia é periferia, 00:10), haja vista que
“uma vida em uma cidade segregada torna um milagre atingir
a vida adulta” (Biko, 2025, p. 147). O espaco urbano é o que
entendo como cidade segregada, nomeada dessa forma em
funcdo do “[...] nivel de violéncia, que tende a introduzir uma
certa incerteza a respeito daquilo que o amanha vai trazer.”
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Na intersec¢do que atravessa nossas vidas, onde cidades
segregadas tornam-se o cendrio de vida dos sujeitos incomple-
tos, para além do assujeitamento traumatico (no sentido de
Grada e Fanon), ao qual nossos corpos sao cotidianamente
submetidos, somos empurrados para as bordas das gran-
des cidades, onde nossas vidas sdo esquecidas pelo poder
publico. Citando Grada Kilomba (2019, p. 80); “na dinamica
do racismo nos tornamos sujeitos incompletos. Sujeitos in-
completos ndo sdo iguais a sujeitos completos, os ultimos
mantém o poder para colocar em pratica sua propria ideia
de superioridade”. Sujeitos incompletos, corpos sem passado,
negras, mulatas, marginais, faveladas, periféricas, etc, o que
0s autores supracitados nesse pensar revelam, grosso modo,
é o denominador comum dos significantes acima: todos sdo
rotulos de assujeitamento. Fanon (2020) argumentar que
0 processo de “complexar” o homem negro (e aqui insiro a
mulher também), da-se por cima de uma linguagem em que
0 sujeito negro é um ndo-branco, os significantes portanto
exprimem a sua nao-branquitude e o excluem do discurso.
Entendo que memdrias também sdo linguagem e nesse sen-
tido, afirmo que a memodria da/na periferia urbana se da a
partir dos vértices de esquecimento que vem se organizando
do lado de ca da margem.

O rap, o grafite, o funk, a moda preta-periférica, a cres-
cente inserc¢do de sujeitos oriundos das periferias nas univer-
sidades e o reconhecimento de escritoras e escritores que
narram suas experiéncias a partir desses territérios consti-
tuem expressdes de um movimento de reconfigura¢do da
memoria social. Sdo praticas culturais e politicas que desa-
fiam os mecanismos histdricos de silenciamento e produzem
um arquivo da periferia urbana, construido ndo apenas pela
lembranca do que foi vivido, mas também pela disputa sobre
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quem pode narrar a propria histéria. Esse arquivo emerge
como um campo de producdo de conhecimento que con-
fronta a logica dos esquecimentos impostos as populacdes
negras e periféricas, transformando experiéncias frequen-
temente relegadas a invisibilidade em patrimdnio simbdlico,
intelectual e estético.

Nesse sentido, ressoa o verso de Emicida que inspira
esta reflexao: “Permita que eu fale, néo as minhas cicatrizes.” O
pedido para falar em primeira pessoa representa uma reivin-
dicacdo do direito a enunciacdo, recusando que a identidade
periférica seja reduzida as marcas da violéncia, da pobreza
ou da exclusdo. Trata-se da afirmacao de sujeitos que rei-
vindicam ser reconhecidos pela complexidade de suas exis-
téncias, por seus saberes, suas produgdes artisticas e suas
formas préprias de interpretar o mundo. Embora a presenca
dessas vozes tenha conquistado maior visibilidade nos espa-
¢os académicos e institucionais nas ultimas décadas, a cons-
trugcdo dessa memoria periférica ndo é recente.

Ela vem sendo elaborada ha muito tempo nas ruas, nos
bailes, nos muros, nas rodas de rima e nas multiplas formas
de organizacdo cultural e comunitaria que caracterizam as
periferias brasileiras. Antes de se tornar objeto de pesquisa, a
periferia ja produzia suas proprias narrativas, suas categorias
de analise e suas formas de elaboragdo critica da realidade.
Racionais Mc's, rappers formadores de uma geracao de “ra-
cionais” que buscam conscientizar-se para viver com dignida-
de nas favelas, ao serem questionados sobre um “trabalho
social” afirmam que o rap é seu trabalho social, conforme
apresentado na Figura 1.
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Figura 1 - Kl Jay Dj em entrevista prestada a Radio Paulista

ENTREVISTADOR: “O RACIONAIS
FAZ ALGUM TRABALHO SOCIAL?”

=
A o

|

KL JAY: ESSE E O TRABALHO SOCIAL,
A MUSICA QUE MUDA A ATITUDE DAS
PESSOAS, QUE ENTRA NA MENTE!

Fonte: Reproducao do perfil @rap.dab no Instagram
(Postado em: 24 abr. 2025).2

Se falar é existir para o outro, as artes vém recuperando
nossa fala silenciada e reinserindo nossos corpos no mun-
do, com “as rimas que entram na mente”, mas também se
inscrevem em nossa prépria historia e recontam esta. A me-
méria dessas margens, portanto, existe na falta da falta, na
inexisténcia de histéria ndo contadas e no aparente assujeita-
mento. A verdade é que ndo ha, inserida numa tradi¢gdo mo-
derna, uma memoria preta-periférica no sentido corpéreo da
experiéncia vivida, haja vista que nosso povo nunca viveu de
fato, de forma livre e plena. O nosso trauma é uma ferida
genocida que reproduz a légica racista que propaga precon-
ceitos nos espacos urbanos. Dessa forma, “[...] falando por
meio da poética politica do rap é possivel lancar-se na con-
dicdo de sujeito com competéncia enunciativa e discursiva

2 Disponivel em: https://www.instagram.com/p/DI1nzjnOsJo/.
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sobre o mundo” (Machado, 2023, p. 115). Nas palavras dos
Racionais Mc's: “E isso ai. 1992/ A juventude negra agora tem
a voz ativa/ Através do nosso rap nacional/ Maior veiculo de
comunicagdo entre nossos irmaos e tal/ Pode crer, sempre
em frente/ Vamo, vamo”.

O rap, voz ativa da periferia, é capaz de gerar materiais
que tenham implicagdes na interseccdo pelos quais raca, gé-
nero e espaco tém sido teorizados até agora quanto a teo-
ria social em geral. O rap emerge em nossas vidas enquanto
uma resposta a opressao politica-social-epistémica das peri-
ferias. Nessa direcdo, cito Grada: “Que dor estar presa nessa
ordem colonial. Essa deveria ser nossa preocupacao”. O rap
é, nesse intento, uma resposta a partir da dor, para que pos-
samos falar de nossas vidas, histérias e memdrias por meio
da arte e da rima.

A memdria da periferia se inscreve nas artes como um
gesto permanente de resisténcia as politicas de apagamento
que historicamente relegaram determinados sujeitos a con-
dicdo de marginais da histéria oficial. A musica, a literatura,
o grafite, a fotografia, o cinema e tantas outras expressoes
estéticas constituem verdadeiros arquivos vivos das experi-
éncias periféricas, preservando narrativas, afetos, lutas e mo-
dos de existéncia que dificilmente encontram legitimidade
nas instituicdes tradicionais da memdria. Nessa perspectiva,
a arte ndo apenas representa a periferia, mas produz memo-
ria, reconfigura identidades e reivindica lugares de fala que
desafiam os regimes coloniais e elitistas de producdo do co-
nhecimento. A meméria periférica emerge, portanto, como
uma pratica de elaboragdo coletiva do passado e do presen-
te, convertendo experiéncias de violéncia, exclusao e racismo
estrutural em poténcia criativa e politica.
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Nesse horizonte, a reflexao de Gayatri Chakravorty Spi-
vak acerca da subalternidade contribui para compreender
que a fala dos sujeitos historicamente silenciados nao consti-
tui apenas um ato de expressao, mas um deslocamento das
estruturas que sustentam sua condicao de invisibilidade. Ain-
da que a conhecida formulacao de Spivak - segundo a qual
o subalterno, ao conseguir falar em condices de reconheci-
mento, ja ndo ocupa exatamente a posicao de subalternidade
- demande uma leitura cuidadosa, ela evidencia a dimensao
politica da enunciagdo.

A memoria da periferia urbana nos conduz, assim, a
compreensao de que falamos porque existimos e, ao mes-
mo tempo, existimos social e historicamente porque nossas
narrativas rompem com a légica do siléncio imposto. Quan-
do a mordaca colonial e classista é contestada, a periferia
deixa de ser apenas objeto de representac¢do para tornar-se
sujeito de sua proépria histéria. Representamos o mundo a
partir de nossas referéncias, de nossas experiéncias e de
nossos afetos: a imagem construida por Racionais MC's, por
Emicida, por minhas ancestrais, por minha avo e por tantos
outros sujeitos cujas vidas produzem saberes, estéticas e
formas de memdria que desafiam a universalidade da nar-
rativa moderna.

A memoria periférica, nesse sentido, ndo busca ape-
nas ocupar um espaco na histéria oficial; ela questiona os
proprios critérios que definem o que merece ser lembrado,
quem possui autoridade para narrar e quais experiéncias sao
reconhecidas como produtoras de conhecimento.
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CONCLUSAO

A memdria periférica revela que lembrar é um ato pro-
fundamente politico. Em sociedades marcadas pela colonia-
lidade, pelo racismo e pela desigualdade, recordar significa
disputar os sentidos da histéria, romper com 0s mecanismos
de silenciamento e afirmar a legitimidade de outras formas
de produzir conhecimento.

As artes desempenham papel central nesse processo
ao transformarem experiéncias cotidianas em patriménio
coletivo, fazendo da criacdo estética um espaco de elabo-
racdo da memoria e de reivindicacdo de existéncia. Assim,
mais do que registrar nosso passado, a memdria periférica
projeta futuros possiveis (Fanon), reafirmando que os sujei-
tos historicamente marginalizados ndo apenas resistem ao
esquecimento, mas produzem cosmologias, epistemologias
e narrativas préprias.

Reconhecer essas memorias implica deslocar os limites
da histéria oficial e compreender que toda sociedade demo-
cratica depende da pluralidade de vozes que a constituem.

A periferia, portanto, ndo ocupa um lugar secundario na
producdo do arquivo; ela é um espaco fecundo de criagao de
sentidos, onde a resisténcia se converte em linguagem e a lin-
guagem em memoria e a mem©éria em possibilidade de vida.
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A malicia da imagem e a ruptura da
histéria anica: uma leitura descolonial
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A MALICIA DA IMAGEM E A RUPTURA DA
HISTORIA UNICA: UMA LEITURA DESCOLONIAL
DA GUERRA DO PARAGUAI

Yasmin Nogueira Gongalves' @

RESUMO: O presente ensaio propde uma reflexdo acerca das rela¢des
entre representa¢do, memoria e producdo de conhecimento a partir do
conceito de imagem-malicia, desenvolvido por Georges Didi-Huberman
em Diante do tempo: histéria da arte e anacronismo das imagens.
Tomando como ponto de partida a pintura Batalha do Avai, de Pedro
Américo, busca-se compreender como as imagens permanecem abertas
a novas leituras ao longo do tempo. Em didlogo com o pensamento de
Chimamanda Ngozi Adichie acerca da histéria Unica, com a nogdo de
desobediéncia epistémica de Walter Mignolo e com as reflexdes de
Maria Lugones sobre a colonialidade de género, estabelece-se uma
aproximacdo entre a obra pictérica e o romance Cunhatai: um romance
da Guerra do Paraguai, de Maria Filomena Bouissou Lepecki. Desse
modo, evidencia-se que a literatura de autoria feminina promove uma
ruptura com os discursos universalizantes sobre a Guerra do Paraguai,
produzindo outras formas de representacdo e memoria do conflito e
tensionando as narrativas historicamente legitimadas.

Palavras-chave: Representacdo; Memdria; Imagem-malicia; Desobe-
diéncia epistémica; Guerra do Paraguai.

THE MALICE OF IMAGE AND THE BREAK WITH THE SINGLE NARRATIVE: A
DECOLONIAL READING OF THE PARAGUAYAN WAR

ABSTRACT: This essay offers a reflection on the relationships between
representation, memory, and the production of knowledge, drawing

" Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS) - Campo Grande - E-mail:
nogyasmin@gmail.com - Lattes: https://lattes.cnpq.br/3168513344716413.
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on the concept of the “malicious image” developed by Georges Didi-
Huberman in Facing Time: Art History and the Anachronism of Images.
Taking Pedro Américo's painting The Battle of Avai as a starting point,
the essay seeks to understand how images remain open to new
interpretations over time. In dialogue with Chimamanda Ngozi Adichie’s
thoughts on “the single story,” Walter Mignolo’s notion of “epistemic
disobedience,” and Maria Lugones’ reflections on “gender coloniality,” a
connection is established between the painting and the novel Cunhatai:
A Novel of the Paraguayan War by Maria Filomena Bouissou Lepecki.
Thus, it becomes evident that literature written by women breaks with
universalizing discourses on the Paraguayan War, producing alternative
forms of representation and memory of the conflict and challenging
historically legitimized narratives.

Keywords: Representation; Memory; The image of malice; Epistemic
disobedience; Paraguayan War.

INTRODUCAO

A imagem tem frequentemente mais memaéria e mais fu-
turo que o ser que a olha.

(Georges Didi-Huherman)

As reflexdes postuladas por Georges Didi-Huberman em
Diante do Tempo: Histdria da Arte e Anacronismo das Imagens,
a primeira vista, podem parecer um tanto emblematicas;
no entanto, elas comegam a fazer sentido quando paramos
e observamos as imagens com um pouco mais de cuidado,
uma pintura, por exemplo. Podemos notar que uma imagem
possui mais de uma interpretacdo, sobretudo devido ao seu
carater anacronico, isto é, imagens que colocam em xeque a
linearidade e cronologia da historia.

Essa ideia de varias interpretacdes em virtude do carater
anacrénico das imagens é um dos aspectos que fomentam a
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malicia dentro de uma imagem quer tenha ela sido produzida
em qualquer tempo histdérico, pois sua compreensdo nunca
podera ser logica ou linear. Para que a ideia da imagem-ma-
licia, proposta por Didi-Huberman, fique mais clara, sera uti-
lizada aqui neste ensaio uma pintura do século XIX (Figura 1).

Figura 1 - Batalha do Avai (1877)

. T e AT AL L .
Fonte: Museu Nacional de Belas Artes (2026): 6leo sobre tela,
600 x 1100 cm.

O quadro intitulado Batalha do Avai foi pintado por Pe-
dro Américo entre 1872 e 1877 (MNBA 2026) e representa
um dos episédios histéricos que tiveram grande impacto na
Ameérica do Sul: a Guerra do Paraguai.2 Além da obra ilustrar
um acontecimento histérico, ela também evidencia que a
imagem é uma construcao, carregada de sentidos, memo-
rias e temporalidades.

2 A Guerra do Paraguai (1864-1870) foi o maior conflito armado da América do Sul,
envolvendo o Paraguai contra a Triplice Alianca (Brasil, Argentina e Uruguai).
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Diante dessas consideracdes, este ensaio propde um
didlogo entre o conceito de imagem-malicia de Georges Di-
di-Huberman, a tela de Pedro Américo e o trabalho de pes-
quisa intitulado “Cunhatai e a ruptura da histéria Unica: uma
leitura descolonial da Guerra do Paraguai”, com o objetivo
de compreender como a imagem, como representagao, par-
ticipa da permanéncia de certas memérias acerca da Guerra
do Paraguai, bem como refletir as possiveis tensdes acerca
dessas narrativas a partir da literatura.

A histéria Gnica e a imagem-malicia

[...] quando rejeitamos a histéria Unica, quando percebe-
mos que nunca existe uma histéria Unica sobre lugar ne-
nhum, reavemos uma espécie de paraiso (Chimamanda
Ngozi Adichie).

Segundo a escritora Chimamanda Ngozi Adichie,® ndo
existe o relato Unico de uma histdria, pois o relato Unico e
universal nada mais é do que uma relacdo de poder, usada
para silenciar discursos outros; vozes outras.

A reflexdo proposta por Adichie permite compreender
que a histéria ndo é construida de maneira neutra, mas sim
é resultado de disputas em torno da meméria e da repre-
sentacdo. Quando apenas uma narrativa é legitimada como
verdadeira, outras experiéncias acabam sendo silenciadas,
produzindo uma memdria parcial dos acontecimentos histo-
ricos. A histdria Unica, portanto, ndo corresponde apenas a

3 Chimamanda Ngozi Adichie em seu livro O Perigo de Uma Histéria Unica.
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auséncia de outras versdes, mas a naturalizagdo de um uUnico
olhar sobre o passado, que passa a ser compreendido como
universal e incontestavel. Essa légica evidencia que toda re-
presentagdo histdrica é atravessada por rela¢des de poder,
capazes de determinar quais sujeitos terdo suas experiéncias
registradas e quais permanecerao invisibilizados.

O discurso de Adichie perpassa a pesquisa “Chunhatai e
a ruptura da histéria Unica: uma leitura descolonial da Guer-
ra do Paraguai” e as reflexdes de Didi-Huberman, a partir da
imagem mostrada na introduc¢do deste ensaio, uma vez que
a pesquisa em desenvolvimento traz um novo sentido a obra
de Pedro Américo, atualiza seu tempo a partir da releitura
da guerra por meio da obra Cunhatai: um romance da Guer-
ra do Paraguai, de Maria Filomena Bouissou Lepecki. Nesse
sentido, a pintura Batalha do Avai pode ser compreendida
como uma representagdo que, durante muito tempo, partici-
pou da consolidagdo dessa memoria oficial acerca da Guerra
do Paraguai.

Ao privilegiar a grandiosidade da batalha, o heroismo
e bravura dos combatentes e o cenario militar do conflito,
a obra contribui para a construcdo de um imaginario nacio-
nal centrado nos vencedores e nos feitos bélicos. Entretanto,
conforme argumenta Didi-Huberman, nenhuma imagem es-
gota seus significados, pois toda representacdo permanece
aberta a acao do tempo e aos diferentes olhares que sobre
elaincidem, sobretudo quando lidas a contrapelo de uma his-
toria dita oficial.

O paradoxo do anacronismo encerra seu desenvolvi-
mento a partir do momento em que a temporalidade
das imagens comeca a brincar com todos os sentidos da
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cronologia a atinge, desse modo, o estatuto légico e nar-
rativo do saber histérico; a partir do momento em que
o historiador de arte se da conta de que, para analisar a
complexidade dos ritmos e de seus contrarritmos, das
laténcias e de suas crises, das sobrevivéncias e de seus
sintomas, é preciso, com efeito, “tomar a histéria a con-
trapelo (Didi-Huberman, 2015, p. 108)

O texto literario de Lepecki tem como principal caracte-
ristica a narragdo do episédio histérico da Guerra do Para-
guai por meio de uma jovem mulher chamada Micaela. A ma-
licia no quadro Batalha do Avai é dada por meio de uma nova
leitura da guerra, decorrente da quebra da histéria Unica e
universal, ao narrar as experiéncias de vida de uma mulher
inserida no contexto bélico.

Desse modo, a imagem-malicia proposta por Didi-Hu-
berman torna-se perceptivel justamente porque a pintura
deixa de ser compreendida apenas como documento histo-
rico preso a uma determinada época, escapa “ao modelo tri-
vial do passado fixo"” (Didi-Huberman, 2025, p. 115) e passa a
ser lida como um objeto aberto a multiplos sentidos, a mul-
tiplas leituras sob diferentes perspectivas, incluindo a que
considera as alteridades femininas. A obra de Pedro Américo
permanece a mesma, a leitura proporcionada por Cunhatai,
no entanto, evidencia elementos que anteriormente perma-
neciam obscurecidos pela predominancia das narrativas ofi-
ciais. A malicia, portanto, ndo consiste em uma caracteristica
acrescentada posteriormente a imagem, mas em uma potén-
Cia interpretativa que sempre esteve presente e se atualiza
quando novos sujeitos passam a interroga-la.

Outro ponto a ser destacado aqui, é a insercao de uma
nova producdo de conhecimento da guerra por meio da escri-
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ta de autoria feminina, que, consequentemente, abre portas
para uma nova significacdo a pintura de Pedro Américo. O
discurso universal e predominantemente masculino é deixa-
do de lado em prol de um discurso feminino sobre a Guerra
do Paraguai.

Maria Lugones exp0e a relagdo entre género e producao
de conhecimento a partir de sua fala sobre colonialidade e
género, uma vez que “o sistema de género é heterossexualis-
ta, ja que a heterossexualidade permeia o controle patriarcal
e racializado da producao - inclusive de conhecimento - e da
autoridade” (Lugones, 2020, p. 76). A perspectiva de Lugones
contribui para a compreensao da producao de conhecimen-
to, que estd historicamente interligada ao sistema patriarcal
e colonial, responsavel por legitimar certos conhecimentos e
narrativas em prol de outras.

E justamente nesse ponto que a literatura assume um
papel decisivo. Diferentemente da pintura histdrica, cuja com-
posicao privilegia a grandiosidade do conflito, o romance de
Maria Filomena Bouissou Lepecki desloca o olhar para sujeitos
que permanecem ausentes das representac¢des tradicionais
da guerra. Ao conferir protagonismo a personagem Micaela, a
autora rompe com a légica da histéria Unica e demonstra que
um mesmo acontecimento histdrico pode ser narrado a partir
de experiéncias distintas, ampliando significativamente o cam-
po das representacdes sobre a Guerra do Paraguai.

A chefe das prostitutas, como assim a chamava Ana, era
uma mulher exuberante. Talvez porque possuisse ascen-
déncia estrangeira, exibia silhueta mais alta e pele mais
clara que as demais. Entretanto, o que mais atraia os ho-
mens era a massa vistosa de seus cabelos de fogo. Servia
a todos que pagavam, porém tinha seus favoritos a quem
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dedicava carinhos especiais e de quem jamais cobrava
(Lepecki, 2003, p. 161-162).

De noite, ao cruzar na penumbra com a Francesca, Mi-
caela olhou-a com asco. Queria que a mulher notasse seu
olhar acusador, nessa eficiente linguagem, tdo silenciosa
como eloquente, qye dizia sem rodeios: és tdo assassina
quanto ele! Tu e teus cabelos flamejantes! Se Micaela ndo
fosse quem era, cuspiria no chdo para deixar mais eviden-
te o seu desprezo (Lepecki, 2003, p.163).

Os fragmentos citados evidenciam que a narrativa de
Cunhatai desloca o foco da guerra para personagens que per-
manecem a margem dos relatos histéricos tradicionais, em
vez de favorecer os feitos militares ou a figura dos herdis na-
cionais. Lepecki direciona o olhar para as experiéncias coti-
dianas das mulheres, revelando afetos, julgamentos, tensdes
e formas de sobrevivéncia que raramente ocupam espaco
nas narrativas oficiais do conflito. Ao conferir centralidade a
essas vozes, a autora amplia as possibilidades de representa-
¢cdo da Guerra do Paraguai e demonstra que o passado pode
ser compreendido por meio de perspectivas distintas daque-
las historicamente legitimadas.

A partir dessa perspectiva, a leitura de Cunhatai desloca
o olhar lancado na obra de Pedro Américo, permitindo que a
imagem revele sentidos até entdo velados pela predominan-
cia da memoria colonial e masculina da Guerra do Paraguai.
A malicia da imagem, entdo, ndo reside apenas na obra em
si, mas na possibilidade de que novos lugares de enunciagao
e novos sujeitos atualizem os seus significados, fazendo com
gque memorias anteriormente silenciadas emergam.
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O caleidoscépio da meméria: uma leitura descolonial

A partir do didlogo com Walter Benjamin, Didi-Huber-
man compara a imagem a um caleidoscépio, uma vez que,
assim como o instrumento 6ptico reorganiza os mesmos
fragmentos para produzir diferentes configuracdes, a ima-
gem permanece materialmente a mesma, enquanto seus
sentidos se transformam conforme o olhar que sobre ela
se lanca. “A magia do caleidoscépio reside nisso: a perfei-
¢do fechada a simétrica das formas visiveis deve sua riqueza
inesgotavel a imperfeicdo aberta e erratica de uma poeira
de detritos” (Didi-Huberman, 2015, p. 146).

A ideia de caleidoscépio postulada por Didi-Huberman
também nos é produtiva para ler a pintura Batalha do Avai,
uma vez que nos permite desorganizar a histéria perfeita e
simétrica narrada no quadro por longos anos e integrar a ela
vozes outras que foram silenciadas. Conforme ja pontuado,
as reflexdes de Chimamanda Ngozi Adichie (2019) acerca do
perigo que ronda a narrativa de uma histdria Unica permitem
evidenciar como determinadas narrativas histdricas sao legi-
timadas em detrimento de outras e como isso pode ser indig-
no para aquelas histérias que foram silenciadas. “As histdrias
foram usadas para espoliar e caluniar, mas também podem
ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem despe-
dacar a dignidade de um povo, mas também podem reparar
essa dignidade despedacada” (Adichie, 2019, p. 20). Aliada as
reflexdes de Adichie, ainda julgamos pertinente apresentar a
nocao de desobediéncia epistémica, desenvolvida por Walter
Mignolo, uma vez que ela, a nosso ver, amplia essa discussao
quando propde uma ruptura com os discursos universais,
portanto, com as narrativas uUnicas.
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Descolonial significa pensar a partir da exterioridade e em
uma posicao epistémica subalterna vis-a-vis a hegemonia
epistémica que cria, constroi, erege um exterior a fim de
assegurar sua interioridade. [...] Descolonial implica pen-
sar a partir das linguas e das categorias de pensamento
ndo incluidas nos fundamentos dos pensamentos ociden-
tais (Mignolo, 2008, p. 305).

Ao trazer o questionamento acerca da universalidade da
epistemologia moderna, Mignolo mostra a necessidade de
reconhecer outros lugares de enuncia¢do e outras formas de
produzir conhecimento, contribuindo, desse jeito, para que a
imagem seja reinterpretada a partir de perspectivas histori-
camente marginalizadas e silenciadas.

A partir dessa perspectiva, podemos ver que a leitura
da narrativa construida por Maria Filomena Bouissou Le-
pecki configura-se como um exercicio de desobediéncia
epistémica, ao deslocar o foco da narrativa oficial da Guerra
do Paraguai para a experiéncia de Micaela, criando, assim,
uma ruptura com a centralidade dos discursos histéricos
universais e possibilitando que a pintura Batalha do Avai
seja interpretada sob um novo angulo. Em outras palavras,
a imagem permanece a mesma; contudo, os sentidos que
dela emergem sdo reconfigurados por meio de uma leitura
descolonial, que evidencia memorias, sujeitos e experién-
cias anteriormente silenciados.

Micaela permaneceu em siléncio. Pelo pouco que conhe-
cia do marido, este era um momento em que silenciar era
mais prudente. Ele andava de um lado para outro com a
sobrancelha esquerda arqueda. Na testa, rugas profundas
de preocupacgdo.
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[...] - Tenho dinheiro. Presente do mestre. H4 também as
pérolas que usei no casamento. Devem servir para con-
tratar um tropeiro mais ambicioso. Promete outro tanto a
chegar em Campinas (Lepecki, 2003, p. 165).

Enquanto a pintura de Pedro Américo privilegia o he-
roismo do conflito entre as figuras dos combatentes, Lepecki
desloca o olhar para os impactos cotidianos da guerra. No
didlogo acima entre Micaela e seu marido, o conflito deixa
de ser representado como um feito heroico e passa a ser
experienciado a partir das inquietacbes de uma mulher que
precisa lidar com os sentimentos de medo, inseguranca e a
propria sobrevivéncia. A referéncia as pérolas do casamento
como alternativa para financiar a fuga evidencia que a guerra
ultrapassa os campos de batalha e alcanca a intimidade dos
sujeitos, produzindo marcas que dificilmente encontram es-
pago nas narrativas oficiais.

E justamente a partir da leitura desse deslocamento do
foco narrativo que aproxima a obra da noc¢do de desobe-
diéncia epistémica proposta por Walter Mignolo. Ao narrar a
Guerra do Paraguai a partir da experiéncia de Micaela, cria-
-se entdo uma tensdo entre rompe com a centralidade dos
discursos historicamente legitimados e insere no campo da
memo©ria sujeitos tradicionalmente excluidos da produg¢do do
conhecimento sobre o conflito.

Por essa conceituacdo compreendo, entdo, a importan-
cia de se levar em conta numa reflexdo critica de base
fronteirica tanto o que é da ordem do bios (quer seja do
“objeto” em estudo, quanto do sujeito critico envolvido
na acdo), quanto da ordem do I4cus (o lugar a partir de
onde tal reflexdo é proposta). Nessa direcdo, pensar a
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partir da fronteira-Sul faz, sim, toda a diferenca colonial
(Nolasco, 2022, p. 29).

A nogdo de bioldcus, proposta por Edgar Cézar Nolasco
(2022), amplia essa discussao ao evidenciar que toda produ-
¢do de conhecimento esta vinculada tanto a experiéncia do
sujeito quanto ao lugar de onde ele enuncia. Desse modo,
ndo basta reconhecer que aimagem comporta multiplos sen-
tidos; é necessario compreender que esses sentidos emer-
gem porque diferentes sujeitos, situados em distintos con-
textos histdricos e sociais, lancam sobre ela olhares diversos.

A partir dessa perspectiva, a leitura da narrativa cons-
truida por Maria Filomena Bouissou Lepecki constitui um
deslocamento do biolécus tradicionalmente associado a re-
presentacdo da Guerra do Paraguai. A compreensdo da nar-
rativa, a partir do conflito, e da experiéncia de Micaela, rompe
com a centralidade dos discursos oficiais e possibilita que a
pintura Batalha do Avarl seja reinterpretada por meio de um
olhar feminino e fronteirico. E justamente essa mudanca de
perspectiva que permite a imagem revelar sentidos anterior-
mente invisibilizados, aproximando-se da no¢do de caleidos-
copio formulada por Didi-Huberman, que “sob o angulo da
variedade reluzente de suas combinacdes [...]Jcaracteriza a
modernidade (Didi-Huberman, 2015, p. 160)", afinal, nas pala-
vras de Walter Benjamin, “o moderno é tdo variado quanto os
diferentes aspectos de um mesmo caleidoscépio” (Benjamin
apud Didi-Huberman, 2015, p. 160).
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CONCLUSAO

Ao longo deste ensaio, buscou-se demonstrar que a ima-
gem ndo se constitui como um objeto estatico e detentor de
um significado Unico, uma vez que, a imagem é um texto, e
COmMo 0s textos ndo se esgotam em suas interpretacdes.

A partir das reflexdes de Georges Didi-Huberman, com-
preendeu-se que toda imagem permanece aberta a acao do
tempo e aos diferentes olhares que sobre ela incidem, confi-
gurando-se como um verdadeiro caleidoscdpio de memarias
e significagdes. Dessa maneira, a pintura Batalha do Avai, de
Pedro Américo, ultrapassa sua condi¢do de representacdo
histérica para se tornar um espago de disputa simbdlica, no
qual diferentes perspectivas podem produzir novos sentidos
sobre a Guerra do Paraguai. Nesse contexto, as contribuicbes
de Chimamanda Ngozi Adichie permitiram compreender
como a permanéncia de uma histdria Unica favorece a conso-
lidagdo de narrativas oficiais que silenciam outras experién-
cias do passado. Tal reflexdo mostrou-se fundamental para
evidenciar que a memoria da Guerra do Paraguai foi cons-
truida, durante muito tempo, a partir de discursos predomi-
nantemente masculinos, militares e nacionalistas, respon-
saveis por legitimar uma determinada leitura do conflito em
detrimento de outras possibilidades de representacdo. Foi a
partir dessas considera¢des que a aproximacao entre Walter
Mignolo, Maria Lugones e Edgar Cézar Nolasco ampliou as
discussdes propostas por Didi-Huberman.

A desobediéncia epistémica revelou a necessidade de
romper com a pretensa universalidade dos conhecimentos
produzidos pela modernidade colonial, enquanto a coloniali-
dade de género evidenciou que esse processo também este-
ve vinculado a exclusao histérica das mulheres dos espagos
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de producdo do saber. Por sua vez, o conceito de biolécus
possibilitou compreender que toda leitura da realidade par-
te de um lugar especifico de enuncia¢cdo, marcado pelas ex-
periéncias histéricas, sociais e culturais do sujeito que inter-
preta o mundo.

Sob essa perspectiva, o romance Cunhatai: um romance
da Guerra do Paraguai, de Maria Filomena Bouissou Lepecki,
apresenta-se como um exercicio de desobediéncia epistémi-
ca ao deslocar o foco da narrativa oficial para a experiéncia
de Micaela. Ao conferir protagonismo a uma mulher inserida
no contexto da guerra, a autora rompe com a centralidade
dos discursos tradicionalmente legitimados e torna visiveis
memorias que permaneceram a margem da historiogra-
fia oficial. Esse deslocamento do lugar de enunciagdo nao
altera a materialidade da pintura de Pedro Américo; contu-
do, transforma profundamente a forma como ela pode ser
compreendida. Dessa maneira, a imagem-malicia proposta
por Didi-Huberman revela-se ndo apenas como uma carac-
teristica inerente as imagens, mas como uma possibilidade
permanente de reinterpretacdo do passado. A pintura per-
manece a mesma, porém o olhar langado sobre ela deixa de
ser Unico, permitindo que novas narrativas, novos sujeitos e
novas memorias passem a integrar o campo das representa-
¢des da Guerra do Paraguai. O caleidoscopio torna-se, assim,
uma metafora para a préopria memoria: os fragmentos per-
manecem, mas sua reorganizacao produz outras formas de
compreender a histdria.

Este ensaio permitiu evidenciar que a literatura desem-
penha um papel fundamental na revisdo critica das narrati-
vas histéricas consolidadas. Ao estabelecer um dialogo entre
imagem, memoéria e descolonialidade, Cunhatai demonstra
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que revisitar o passado nao significa negar sua existéncia,
mas ampliar as possibilidades de interpretacdo sobre ele.
Diante dessa perspectiva, romper com a histéria Unica nao
implica substituir uma narrativa por outra, mas reconhecer
que diferentes vozes, oriundas de distintos lugares de enun-
ciacdo, contribuem para uma compreensao mais plural, criti-
ca e democratica da Guerra do Paraguai.
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UM ESTRANHO EM GOA: HISTORIA,
MEMORIA E ORIENTALISMO EM UM
TERRITORIO DESCOLONIZADO

Paulo Rinaldo Fines Rocha' ®

RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar o livro Um estranho em
Goa (2001), do escritor angolano José Eduardo Agualusa, investigando a
literatura lus6fona pds-colonial e a identidade cultural das ex-col6nias
portuguesas na india e Angola. A histéria da independéncia angolana
e goesa sdo transportadas para o romance de Agualusa, contribuindo
com a reflexdo da identidade cultural e os problemas que a descoloniza-
¢do europeia deixou no continente africano e asiatico. Discute-se tam-
bém, como o orientalismo, a memaria e o arquivo refletem na obra do
escritor José Agualusa. Para realizar o estudo encontrado neste artigo,
foram utilizados como suporte tedrico os textos de Reinaldo Nishikawa
(2009), Robert Newman (2016), Leyla Perrone-Moisés (2007), Jacques
Derrida (1995), Edward W. Said (2007), entre outros.

Palavras-chave: Literatura; Nacionalismo; Meméria; Orientalismo.

A STRANGER IN GOA: HISTORY, MEMORY, AND ORIENTALISM IN A
DECOLONIZED TERRITORY

ABSTRACT: This article aims to analyze the novel Um estranho em Goa
(A Stranger in Goa, 2001), by Angolan writer José Eduardo Agualusa,
examining postcolonial Lusophone literature and the cultural identity
of the former Portuguese colonies in India and Angola. The histories of
Angolan and Goan independence are transposed into Agualusa’s novel,
contributing to a reflection on cultural identity and the problems that
European decolonization left behind on the African and Asian continents.
The article also discusses how Orientalism, memory, and the archive are
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reflected in José Agualusa’s work. The study is theoretically grounded in
the work of Reinaldo Nishikawa (2009), Robert Newman (2016), Leyla
Perrone-Moisés (2007), Jacques Derrida (1995), and Edward W. Said
(2007), among others.

Keywords: Literature; Nationalism; Memory; Orientalism.

A verdade, porém, é que a india, tal como hoje existe, é
uma criacdo dos ingleses, da mesma forma que Goa foi
uma criagdo dos portugueses.

Um estranho em Goa (Agualusa, 2001).

INTRODUCAO

A obra Um estranho em Goa apresenta ao leitor um cami-
nho de descontinuidades histdricas e geograficas que envol-
ve 0s continentes asidtico e africano. O autor, José Eduardo
Agualusa insere na literatura um encontro e reencontro do
“outro, do deslocado e do estrangeiro em sua propria terra”.
Asraizes culturais, a politica e a experiéncia da descolonizacdo
permitem que tenhamos uma aproximagao com um mundo
ainda carregado pelas memorias da coloniza¢ao europeia.

Com uma grande maestria, a narrativa movimenta-se
pelo Brasil, Portugal, Angola e india. O autor ndo esconde o
problema da identidade cultural que os habitantes dessas
localidades enfrentam para construir um novo futuro. Entre-
tanto, ele questiona se é possivel idealizar um novo futuro e
curar as feridas deixadas pelo colonizador.

Através do passado e da construcdo ficcional do real,
surge um lago comum entre os continentes africano e asia-
tico, principalmente nas questdes que envolvem as indepen-
déncias de Goa e Angola. Agualusa, natural de Angola, cria
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personagens que vivenciam e sentem a dor de uma indepen-
déncia traumatica, tanto para Angola, como para india. A pes-
quisadora Inocéncia Mata (2016, p. 133) comenta que na obra
de Agualusa existe uma “refiguracao de novas identidades,
outras alteridades, diferentes daquelas a que o Ocidente, em-
pirico e literario, esta habituado”.

Os fatos histéricos sdo entrelagcados com a ficcdo, aju-
dando a redefinir uma possivel fronteira cultural. Nesse
entrecruzamento da histéria com a literatura, as fronteiras
geograficas sdo apagadas e os personagens ora preferem o
passado colonial, ora preferem construir um futuro distante
da antiga Metropole portuguesa.

O orientalismo é apresentado no romance auxiliando
em uma nova maneira de analisar o passado sem exclui-lo
do presente. O territério angolano e a cidade de Goa sdo usa-
dos nessa reinvencao da identidade luso goesa, contribuindo
para uma reflexao onde o homem busca reavaliar o passado
histérico para reconstruir e reinterpretar um novo Oriente.

A colonizag¢ado de Goa e Angola

O império portugués expandiu o seu dominio no periodo
denominado pelos historiadores de “As grandes navegacdes”.
Vasco da Gama desembarcou na india em 1498 e expandiu o
governo ultramarino de Portugal no oriente. A regido indiana
de Goa é tomada dos arabes pelos portugueses em 1510 e a
colonizacdo portuguesa é iniciada na india. Segundo o antro-
pologo Robert Newman (2016, p. 18), Goa “ja foi considerado
um enclave de Portugal, uma ilha de civilizagdo ocidental num
mar indiano”.
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Nesse mesmo periodo, outra colonizagao portuguesa
iniciara-se no continente africano. A fundacao da cidade de
Luanda, em 1576, reforca o dominio portugués na regido de
Angola. Ambas as cidades adotaram a lingua portuguesa,
bem como a cultura e a religidao de Portugal. As metrépoles
europeias levaram para os continentes africano e asiatico as
divisdes geograficas sem respeitar as culturas que ali exis-
tiam antes da chegada dos europeus, como afirma o historia-
dor Reinaldo Nishikawa:

A formacdo de Estados é uma criagdo europeia. Essa cria-
¢do acabou sendo “exportada” para outros continentes,
como América latina, Asia e Africa através da expansdo
colonial e imperial. Entre os séculos XVI e XVII, a coloni-
zagdo do “Novo Mundo” pela Europa acabou criando as
fronteiras nacionais na América. Nos séculos XIX e XX, o
neocolonialismo tragou as fronteiras do continente africa-
no. Eram as grandes poténcias que tragavam a cartografia
africana. As fronteiras foram baseadas em tratados politi-
cos, desrespeitando os limites culturais, étnicos e linguis-
ticos dos povos africanos (Nishikawa, 2009, p. 25).

Com o passar dos séculos, a sociedade colonial de Goa
foi se transformando e adquirindo um modelo de economia
diferente de outras partes da india. Goa foi estagnada no sé-
culo XX, sofrendo poucas mudangas tanto na economia, como
na politica. E importante destacar que os portugueses cria-
ram um sistema politico que privilegiou a classe média goesa,
como destaca Newman (2016), em seus estudos sobre Goa:

Os portugueses conseguiram criar uma prosperidade
artificial baseada na exportagdo de ferro, altos salarios e
precos baixos de produtos isentos de impostos. Visando
a uma classe média com alguma consciéncia politica e in-
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telectuais, o sistema oferecia pouco ou nada para a vasta
maioria da populacdo envolvida em agricultura e pesca
(Newman, 2016, p. 20).

A administragdo portuguesa criou muitos problemas
econdmicos para a Goa que nascia no periodo pds-Segunda
Guerra Mundial, sobretudo aos olhos dos indianos, recém-li-
bertos da colonizacdo britanica. A india conquistara sua inde-
pendéncia e estava pronta para iniciar uma nova pagina na
sua histdria. Entretanto, sua total libertagdo do imperialismo
europeu nao havia sido conclusa. Goa ainda era possessao
portuguesa e foi reivindicada pelo novo governo indiano em
1961. Segundo Newman (2016, p. 21), a nova administracdo
em Goa ajudou na expansdo da economia, na abertura de
novos bancos, incluindo o Goa State Cooperative Bank, na
inclusdo de pessoas nascidas em outros estados indianos e
na construcdo de novas moradias e edificios governamentais.
Robert Newman acresce que:

Em 1961, a roda da fortuna girou. Quem se identificava
fortemente com Portugal, ou via poucas oportunidades
numa Goa atrelada & india, partiram para Portugal ou
suas colbnias africanas - ou para o Brasil e a América do
Norte. Ao mesmo tempo, outros goeses voltaram para
sua patria recéme-libertada, na esperanca de um renasci-
mento politico e econdmico. O nimero de pessoas que
sairam correspondeu aproximadamente aos que retorna-
ram. Muitos indianos integrantes do governo - inicialmen-
te tanto militares como civis, mais tarde em sua maioria
civis - afluiram em massa, assim como colarinhos-bran-
cos e homens de negdcios (Newman, 2016, p. 23).
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A pesquisadora Denise Rocha (2017, p. 70) explica que na
descolonizacao de Goa, os falantes de lingua portuguesa que
envolvia as trés principais religides (catolicismo, hinduismo e
islamismo) ndo se integraram de imediato com os falantes de
lingua inglesa. Dessa forma, o sentimento de exclusao ficou
evidente naquele territério. O estado de Goa foi incorporado
pela india sem uma regulamentacdo sobre as mudancas po-
liticas e a descontinuidade da lingua luséfona. As tradi¢cdes
inglesas foram consideradas estranhas para a maior parte da
populacdo nativa de Goa.

Fato é que Goa foi anexada sem ter exigido um estatuto
especial, como a Caxemira, que protegesse seus interes-
ses territoriais e regulamentasse, entre outros aspectos,
aimigragdo de indianos de estados circundantes, concor-
rentes ao escasso mercado de trabalho. Portanto, houve
um rito tranquilo para os ocupantes militares: da lusofo-
nia passou-se a anglofilia (Rocha, 2017, p. 70).

Assim, Agualusa recria esses acontecimentos histoéricos
em Goga, revelando que as mudangas ocorridas no passado
ainda sao sentidas no presente. A angUstia e o preconceito
contra civilizagbes nao europeias sao narrados pela persona-
gem Dona Marcelina Cabral, confirmando que muitos goeses
nao se identificam com a india. Podemos analisar essas infor-
macdes na seguinte passagem:

Quem me contou isto foi uma senhora amavel, Dona Mar-
celina Cabral, enquanto me estendia um pedaco de bolo,
a tradicional bebinca. Havia lagrimas nos olhos dela.

- Sé ndo fui para Portugal, como fizeram a maior parte
dos portugueses, porque o meu marido, funcionario pu-
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blico, seria provavelmente transferido para Africa, e eu
tenho horror aos pretos (Agualusa, 2001, p. 57).

A cena descrita retrata uma visdo preconceituosa e euro-
céntrica. Esse didlogo de inferiorizar as culturas fora do circu-
lo europeu foi uma das marcas deixadas pela colonizacdo. A
liberdade de construir uma nova sociedade fora de um poder
colonial torna-se distante para varios goeses que ndo aceita-
ram a reintegracao ao Estado Indiano.

Aindependéncia de Angola também é marcada por uma
separacdo traumatica, fruto de um longo processo de desco-
lonizagdo do continente africano que iniciou apds a Segunda
Guerra Mundial. Carlos Bach (2011, p. 2), destaca que “a his-
téria de Angola ndo é diferente da de outros paises do con-
tinente africano que tiveram sua soberania vilipendiada pelo
colonizador europeu”.

Nesse cenario de revolucdo e independéncia, ganha o
protagonismo o grupo Movimento Popular de Libertacdo
de Angola (MPLA), liderado por Antonio Agostinho Neto.
O processo de independéncia angolana durou treze anos
(1961-1974). Angola torna-se um pais soberano, no entan-
to, os tracos da antiga metrépole sdo reproduzidos pelo
novo governo. Como afirma Bach (2011, p. 2), “com a inde-
pendéncia, o territério angolano conquista sua autonomia,
mas seus governantes muitas vezes passam a copiar o re-
gime de governo usado pelo colonizador, imitando aqueles
a quem repudiavam”.

O inicio do romance transforma esse processo histérico
angolano em uma ponte para o narrador apresentar o mis-
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terioso personagem Placido Afonso Domingo, um ex-militar e
agente secreto que lutara na independéncia angolana.

Em 1962, ele era capitdo do exército portugués. Nesse
ano, numa operacdo cujo escandalo o regime de Salazar
ndo conseguiu sufocar, desviou um avido para Brazaville
e juntou-se aos guerrilheiros do MPLA. Desaparecia o Ca-
pitdo Afonso Domingo e nascia um mito: o comandante
Maciel. Ap6s a Revolucdo de Abril desembarcou no aero-
porto de Luanda, com outros dirigentes do movimento, e
foi levado em ombros por uma multiddo febril (Agualusa,
2001, p. 15).

Assim, os efeitos da colonizagdo portuguesa em Goa e
Angola passeiam pelas paginas do romance de Agualusa. Ou-
tro ponto de destaque na obra analisada é a formacao de
centros de miscigenac¢ao cultural. No entanto, a identidade
cultural goesa foi entrelacada com a cultura europeia. A con-
sequéncia dessa miscigenacdo cultural é representada no
romance por meio de um jornalista/personagem que esta
disposto a percorrer os caminhos deixados pela colonizacao
portuguesa em terras goesas e angolanas.

O romance reflete o desejo de compreender as cicatri-
zes da pés-colonizacdo nestas sociedades luséfonas, princi-
palmente no resgate dos fatos histéricos que envolveram a
independéncia e a reflexdo a respeito das fronteiras politicas
e culturais. De acordo com Nishikawa (2009), é necessario
a compreensdo do homem que vive em uma regido que foi
proibida de criar sua identidade.

O sentimento existente para compreender que vocé per-
tence aum lugar é fornecido por meio de simbolos criados
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a fim de identifica-los como parte de algo. Um pais utili-
za-se de simbolos como, bandeiras, hino nacionais, mo-
eda, herdis etc. Mas, no caso africano, os povos diversos
ndo tiveram a oportunidade de criar sua identidade, pois
foram os europeus que redefiniram o mapa africano em
prol de seus interesses préprios (Nishikawa, 2009, p. 67).

José Agualusa explora esse sentimento de pertencimen-
to a um determinado lugar, revelando a negacdo da identi-
dade angolana, fruto de uma independéncia traumatica. No
quarto capitulo da obra, denominado “Cuidado com a ser-
pente”, o narrador-personagem participa de um didlogo com
Lili, a restauradora de livros antigos.

- Se nos encontrarmos numa préxima encarnacao - suspi-
rou Lili -, e eu tiver uma aparéncia muito diferente, ainda
assim saberas quem sou por causa destes sinais. Disse-
-lhe que ndo gostaria que ela fosse diferente, nem pou-
co nem muito, achava-a perfeita assim. Quanto a mim,
qualquer coisa servia, poderia reencarnar numa abdbora
ou num gafanhoto, contanto que ndo fosse outra vez em
Angola (Agualusa, 2001, p. 42).

Neste trecho, os personagens conversam sobre astrolo-
gia e reencarnacdo. As marcas da pés-colonizacdo sao expos-
tas na forma de negac¢do da identidade nacional. O narrador
busca possiveis respostas para uma Angola que renasce no
século XXI. Goa e Angola compartilham de um passado co-
lonial de exploragdo econbémica e dividem a mesma duvida
sobre um possivel futuro reintegrado aos seus respectivos
continentes, preservando sua cultura e histéria.

A meméria nacionalista, arquivo e descolonizagao
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A obra de Agualusa percorre uma estrada de descober-
tas pelo narrador/personagem. O personagem procura um
antigo soldado que lutara na independéncia de Angola cha-
mado Placido Domingo. Neste percurso, o narrador inicia
uma viagem passando por Corumba, Luanda, Lisboa e Goa.
Engloba, portanto, os quatro continentes, buscando expandir
a reflexdo sobre a realidade nacional.

O romance explora o estado indiano de Goa, entrela-
cando com a memdéria do passado colonial. Podemos obser-
var que as cidades citadas foram fundadas por portugueses
e que hoje carregam varios sinais da coloniza¢do lusitana
em sua arquitetura, culinaria, cultura e religido. Entretan-
to, algumas cidades historicas sdao carregadas por marcas
e traumas de um passado de luta por uma emancipacdo de
Portugal. As memoérias desse rompimento podem demorar
séculos para serem amenizadas, como é o caso de Goa, nem
indiana, nem portuguesa.

Segundo Leyla Perrone (2007), a literatura é capaz de en-
sinar a compreender as questdes sobre identidade, nagao e
cultura. A realidade encontrada em Goa é muito perturba-
dora no romance de Agualusa. No passado, Goa foi consi-
derada a Lisboa do oriente. Essa lembranca de um passado
esplendoroso é narrada pelos goeses contemporaneos que
passam a tratar a cidade de Goa como um pedaco de Portu-
gal no oriente.

Na obra de Agualusa, o personagem José encontra um
motorista de taxi na cidade de Goa cujo nome é muito pe-
culiar: Sal. Na investigacdo sobre o nome do motorista, José
descobre que o nome Sal é na verdade Salazar de Sousa, uma
homenagem ao ditador portugués Antonio Oliveira Salazar:
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Salazar! Prefiro chamar-lhe Sal, realmente, ou Sousa, Se-
nhor Sousa fica-lhe bem. Se alguém lancar uma pedra, em
qualquer lugar de Goa, é quase certo que vai acertar num
porco, numa igreja ou num Sousa. Ja me citaram este pro-
vérbio uma duzia de vezes. O provérbio preferido dos go-
eses, contudo, é outro, mas infelizmente deixou de fazer
sentido ha pelo menos uns trezentos anos: “Quem foi a
Goa ndo precisa de ir a Lisboa.” (Agualusa, 2001, p. 22).

O desprezo pela india por parte de vérios goeses é o
sinal da perda de uma identidade nacional. Os indianos,
descendentes de portugueses tornam-se imigrantes em sua
propria terra. Nos relatos de descontentamentos com o pre-
sente, Agualusa sempre inclui Angola, mesmo que seja de
forma secundaria.

O rompimento com a antiga Metrépole é questionado
por Vérios personagens, tanto na india, como na Africa. O lei-
tor compartilha dessa angustia do nao pertencimento ao lo-
cal de nascenca. A identidade cultural é reavaliada de acordo
com o passado colonial.

Na contemporaneidade, alguns grupos intelectuais
continuam defendendo a importancia de se preservar uma
identidade cultural vinculada ao nacionalismo, como afirma
Leyla Perrone:

A questdo do nacionalismo liga-se a da identidade. Ainda
hoje, em varias partes do mundo, certos intelectuais con-
tinuam defendendo, no campo da cultura, uma “identida-
de nacional” que sé existia, no passado, como imaginario
util ao Estado-nagdo. No mundo atual, globalizado pela
economia e pela informacao, ocorre ao mesmo tempo um
enfraquecimento do Estado-nacdo e um recrudescimento
dos nacionalismos. Quanto mais o capital e a informagdo
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desconhecem fronteiras, mais estas sao reforcadas para
e contra os individuos (Perrone-Moises, 2007, p. 15).

Esse dilema de ser um imigrante no proprio pais cria
uma fronteira de exclusdo. Diversas pessoas nao se identifi-
cam com a atual fronteira geografica. Por isso, Agualusa inicia
0 romance justamente com um mapa politico do estado in-
diano de Goa. Essa fronteira é simbolicamente apagada pela
histéria e pela memoria dos luso-goenses. A troca de cultura
é questionada na condi¢do pds-colonial. Afinal, as ex-coldnias
lus6fonas precisam viver de um passado eurocéntrico ou ne-
cessitam de uma liberdade para se reinventarem?

Segundo Leyla Perrone (2007, p. 22), “nenhuma cultura é
autossuficiente e estanque. Toda cultura é o resultado de in-
tercambios e mesclas bem-sucedidas”. Entretanto, Agualusa
aborda o preconceito em relacdo a outras culturas que ge-
ralmente sdo taxadas de exdticas e inferiores. O ponto mais
dramatico da pds-colonizacdo é a pratica do preconceito dos
proprios goeses em rela¢do a cultura indiana.

Podia responder-lhe que todos em Goa eram hindus an-
tes das conversdes em massa, e que essas conversdes se
conseguiram bastantes vezes pelo terror, mas ndo vale a
pena. Tenho ao meu lado um guerreiro numa cruzada: -
olhe bem para os deuses deles. Homens com cabeca de
elefante, outros com cara de macaco, mulheres com seis
bracos, como as aranhas, é uma cole¢cdo de monstros!
Ndo entendo como alguém pode adorar figuras assim.
Agora olhe para a Nossa Senhora, tdo linda, veja como a
luz se desprende dela (Agualusa, 2001, p. 20).

Nesse fragmento, percebemos que o personagem Sal
pratica uma forma de intolerancia religiosa contra os seus
conterraneos. Agualusa explora essa mistura de culturas e
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religiGes orientais e ocidentais na cidade de Goa, mostrando
que no imaginario de muitos goenses, a religido do coloni-
zador é superior a do colonizado. No decorrer da narrativa,
percebemos que alguns personagens luso-goenses utilizam
os simbolos catélicos como um monumento da meméria do
colonizador. O historiador Jacques Le Goff (2013, p. 486) em
seu importante estudo sobre Histéria e meméria afirma que
“o monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado,
perpetuar a recordacdo”. Assim, os descendentes da “velha
Goa" se agarram em diversos monumentos da arte e religido
para preservar e perpetuar uma memoria coletiva ligada
ao ocidente.

A situa¢do do panorama catdlico é sentida como parte
da memdria em Goa, e também vista como a reconstrucao
do passado e a preservacdo da memoria coletiva. Podemos
verificar a importancia das igrejas catélicas como monumen-
tos geograficos e culturais da preservacdo da memdria nes-
sa passagem da obra em que o jornalista José questiona a
existéncia de outra igreja na regido: “Claro. Existe a Igreja do
Seminario e a poucos passos dali a Igreja de Nossa Senhora
das Neves” (Agualusa, 2001, p. 123).

Ao refletir sobre o sentimento de nacionalidade e a re-
ligido cristd nas memarias goesas, o jornalista José percebe
também que o uso da Lingua Portuguesa é um instrumen-
to de ligagdo com o passado portugués, embora poucos ha-
bitantes de Goa falem ou entendam a lingua de Portugal.
Os descendentes da heranca portuguesa, incluindo alguns
indianos hinduistas, através das lembrangas dos antigos,
preservam algumas palavras da lingua portuguesa. Maurice
Halbwachs (1990, p. 77) fez relevantes reflexdes sobre a me-
moria coletiva afirmando que “sem duvida, reconstruimos,
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mas essa reconstrucao se opera segundo linhas ja demar-
cadas e delineadas por nossas outras lembrancas ou pelas
lembrancas dos outros”. Assim, lemos nas paginas da obra
uma demonstracdo popular que envolve a religido catdlica e
a lingua portuguesa:

Ao sair encontrei um grupo de homens reunidos junto
de um moratdrio, mesmo ali, no inicio da Rua de Outrem. Um
velho tirava de um pobre violino uma melodia melancdlica,
triste como uma chuva fina num dia de inverno, enquanto,
ao redor dele uns vinte outros homens cantavam oracdes
em portugués:

Virgem nossa soberana
sede nossa interceptora
Virgem Nossa senhora
velai por nos

Virgem Nossa Senhora

Amparai-nos (Agualusa, 2001, p. 125).

Nesse sentido, a obra centraliza a memdria coletiva de
Goa na histéria pretérita e nas lembrancas de décadas pas-
sadas. O fio condutor dessas memdrias é o recorte de tempo
dos antigos goeses que ainda estdo vivos e podem recordar
fragmentos do passado. E importante ressaltar que as lem-
brancas sdo sempre analisadas como uma “época de ouro”.
Podemos citar, dentre outros trechos, o0 momento em que
José relata o que ouviu de antigos goeses: “ndés somos mais
civilizados do que esses tipos, dizem, e recordam o tempo,
ha quarenta anos atras, quando as cidades e aldeias de Goa
eram limpas, sossegadas e seguras” (Agualusa, 2001, p. 105).
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Maurice Halbwachs (1990) explica que a memodria coletiva
acompanha o tempo de vida do ser humano e acontece in-
ternamente em um determinado grupo social ao contrario
da memoria histérica que analisa um tempo muito maior da
histéria humana:

Tal é o ponto de vista da histdria, porque ela examina os
grupos de fora, e porque ela abrange uma duragdo bas-
tante longa. A memodria coletiva, ao contrario, é o grupo
visto de dentro, e durante um periodo que ndo ultrapassa
a dura¢do média de vida humana, que lhe &, frequente-
mente, bem inferior (Halbwachs, 1990, p. 88).

Outro ponto a ser discutido sobre a conduc¢do da me-
moria de Goa é a questao do Arquivo. O fildsofo Jacques Der-
rida (1995) apresentou o conceito de desconstrucdo de ar-
quivo oficial da histéria e lancou um grande questionamento.
Quem controla e realiza a interpretacao do arquivo?

Derrida (1995, p. 12) explica que o arquivo em sua versao
classica seria a reunido de documentos ou uma massa de ma-
terialidade que refletiria como ocorreu uma determinada ex-
periéncia histérica. No entanto, o filésofo contesta que esse
“arquivo” ndo pode ser uma matéria fixa e usada como uma
Unica referéncia do passado. O arquivo necessita de alguém
para interpreta-lo e guarda-lo. Derrida chama-o de arconte:

Os arcontes foram os seus primeiros guardifes. Ndo
eram responsaveis apenas pela seguranca fisica do depo-
sito e do suporte. Cabiam-lhes também o direito e a com-
peténcia hermenéuticos. Tinham o poder de interpretar
os arquivos (Derrida, 1995, p. 13).
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Assim, os antigos goeses articulam o papel de arconte
para guardar e interpretar o passado lusitano na india. O
idioma portugués, a religido e os simbolos arquiteténicos
europeus agem como um arquivo dessa experiéncia da co-
lonizagdo ocidental. Os habitantes de Goa que ficaram 6r-
fdos de Portugal usam a memdria e o arquivo da coloniza-
¢do como uma forma de preservacdao da Histéria contada
pelo colonizador. Derrida (1995) apontava que a memdria
ndo se trata apenas de conservacdo, mas também do esque-
cimento e rememoracgao.

Na perspectiva dos estudos de Jacques Derrida (1995),
o arquivo tem valor quando interpretado criticamente, que-
brando a tradicdo de uma transmissao repetitiva da histo-
ria. Na obra de Eduardo Agualusa podemos verificar que
muitos goeses possuem muitas dificuldades em interpretar
criticamente suas lembrancgas da colonizacdo e descoloniza-
¢do portuguesa.

No meio dessas memdrias indo-europeia nacionalista, o
autor costura a independéncia de Angola com os problemas
da pdés-colonizacao de Goa. Angola é retratada com angustia
e melancolia, pois o narrador tenta compreender a identida-
de e o processo de pds-independéncia angolana.

Ao mesmo tempo que a narrativa busca um suposto es-
quecimento de Angola, o passado é recuperado e reavalia-
do em uma perspectiva subjetiva e fragmentada, colocando
como centro o problema da identidade cultural, rompendo
com a representacdo realista da histéria. Segundo Linda Hu-
tcheon (1991, p. 34), “a ficcdo pdés-moderna problematiza
esse modelo com o objetivo de questionar tanto a relagao
entre a histéria e a realidade quanto a relagdo entre a reali-
dade e a linguagem”.

ROCHA, Paulo Rinaldo Fines | 135

il



(G
[
ED

De todo modo, Agualusa insere essa realidade histérica a
partir das vozes das personagens que participaram ou viven-
ciaram o momento de ruptura com Portugal. Uma realidade
experimentada por Angola e outras comunidades que inte-
gram o mundo luséfono. A duvida em reconhecer a identida-
de nacionalista mostra que o passado é ainda desconhecido.

- Talvez isto o choque - disse-me -, mas Angola deixou de
me interessar. Estd tdo longe daqui que por vezes chego
a duvidar que realmente exista ou tenha existido um pais
assim. Penso em Angola como vocé pensa, eu sei 14, no
Pais das Maravilhas...

- Hoje sente-se indiano?

- Ndo, indiano ndo, mas as vezes sinto-me goés...
- E portugués?

- Isso ja ndo sei. O que é um portugués?

(Agualusa, 2001, p. 46).

No fragmento mencionado acima, os personagens José
e Placido Domingos conversam sobre as memdrias e 0s mo-
tivos de abandonar o continente africano. Placido renega
Angola, india, Portugal e acaba se definindo a partir de uma
identidade goesa e, por fim, consegue refletir o seu lugar nas
ex-coldnias portuguesas e sua situacdo social e cultural. A
memoria do passado propicia uma nova reflexdo do presen-
te que os personagens enfrentam, possibilitando uma mo-
dificacdo e uma nova compreensado. Em relacao ao passado
histérico, Hutcheon (1991, p. 45), enfatiza que “ele é incorpo-
rado e modificado, recebendo uma vida e um sentido novos
e diferentes”.
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Assim, observa-se no romance o esfor¢o por reencenar
o passado histérico, compreendendo a dificuldade desta
operagdo, mas entendendo que esta reencenacao € um ato
politico contra a violéncia do esquecimento, sobretudo, no
contexto pés-colonial. Rita Chaves (2000, p. 249) reforca que
“a recuperacdo integral do passado é inevitavel. Seu esque-
cimento total se coloca como uma mutilacdo a deformar a
identidade que se pretende como forma de defesa e de inte-
gracao no mundo”.

O romance atinge esse objetivo quando recupera, a
seu modo, a histéria angolana e goesa. A criacao literaria de
Agualusa proporciona uma mistura de histéria e ficcdo que
Linda Hutcheon (1991, p. 39) sugere ser uma das caracteristi-
cas das obras da pés-modernidade: “Ele [0 pés-modernismo]
ndo sugere nenhuma busca para encontrar um sentido atem-
poral transcendente, mas sim uma reavaliacdo e um didlogo
em relagdo ao passado a luz do presente”. Embora a literatu-
ra ndo tenha compromisso com a verdade dos acontecimen-
tos, o escritor José Eduardo Agualusa cria uma nova maneira
de pensar e reavaliar o passado.

Orientalismo na obra de Agualusa

Um estranho em Goa expressa o conflito e a coexisténcia,
em uma sociedade pos-colonial, entre as culturas ocidentais e
orientais. A regido de Goa reflete uma india portuguesa den-
tro de um espaco cultural e geografico distante da Europa.
Da mesma maneira, o restante do territério indiano foi colo-
nizado por outros dois paises europeus: Franca e Inglaterra.

O imperialismo europeu ndo se restringiu ao continente
africano. A Asia também foi repartida pelas grandes potén-
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cias econdmicas e militares da Europa. O ocidente europeu
se beneficiou financeiramente dos povos asiaticos, além de
expandir sua visao eurocéntrica de mundo. Edward W. Said
(2007) aponta que o oriente contribuiu na formacao da iden-
tidade europeia.

O oriente ndo é apenas adjacente a Europa; é também
o lugar das maiores, mais ricas e mais antigas col6nias
europeias, a fonte de suas civilizagdes e linguas, seu rival
cultural e uma de suas imagens mais profundas e mais
recorrentes do Outro. Além disso, o Oriente ajudou a
definir a Europa (ou Ocidente) com sua imagem, ideia,
personalidade, experiéncia contrastante. Mas nada nesse
Oriente é meramente imaginativo. O Oriente é uma par-
te integrante da civilizagdo e da cultura material europeia
(Said, 2007, p. 28).

Ainda nessa mesma linha de consideracdes, Said (2007,
p. 29) afirma que o “orientalismo” é na verdade um discur-
so ideoldgico que visa reforcar “um estilo ocidental para do-
minar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente”. Ana-
lisando a obra de Agualusa, encontramos elementos deste
discurso sobre o orientalismo no cotidiano de diversos per-
sonagens goeses. Assim, a suposta superioridade europeia
é encenada pelos descendentes de portugueses, reforcando
ideologicamente a premissa de um suposto atraso cultural
do oriente. Agualusa revela uma sociedade dividida entre o
oriente e o ocidente, onde os préprios orientais reproduzem
o orientalismo como ideologia. No romance, na passagem em
que ocorre o encontro de José com Dona Marcelina Cabral e
seu filho Joaquim, o orientalismo é praticado pelos persona-
gens quando a familia Cabral tem que passar pela fronteira
para visitar parentes em Portugal:
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Conta-me que decidiu, ha alguns anos, visitar a familia em
Portugal. Um dos funcionarios, na fronteira, estranhou
que uma senhora de pele tdo clara, falando um portugués
primoroso, lhe apresentasse um passaporte indiano:

- A senhora ndo é portuguesa?
Chorou:

- Sou portuguesa, sim, meu filho, no coracdo sou portu-
guesa. Mas obrigam-me a usar esta coisa. A coisa era o
passaporte (Agualusa, 2001, p. 58).

E com esses elementos que Agualusa evidencia o orien-
talismo como um conceito problematico a partir do préprio
comportamento dos personagens. Ao buscar diferenciar-se
da identidade oriental, a personagem busca se identificar
com os valores ocidentais, buscando obter respeito e poder a
partir desta identificacdo. No fim, é como se o padrdo ociden-
tal fosse tido como superior, pois, de acordo com Said (2007,
p. 16), “seria um sentimento bem organizado de que aquela
gente que mora I [no oriente] ndo é como nds e ndo aprecia
nossos valores".

A histéria contemporanea goesa foi marcada pela des-
colonizagdo de Portugal. Angola compartilha do mesmo
fato histérico, pois ambas as localidades conseguiram sua
emancipac¢do politica apenas na segunda metade do sécu-
lo XX. Entretanto, o estado indiano de Goa ndo construiu
uma identificacdo com o restante da india. Por esse motivo,
a maioria dos goeses segue identificando-se com a comu-
nidade lus6fona e com os valores europeus. O romance de
Agualusa, nesse sentido, expressa esse conflito identitario a
partir de suas personagens.
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CONSIDERAGOES FINAIS

O romance do escritor José Agualusa propicia um dia-
logo entre o passado e o presente nas antigas colbnias de
Portugal. O autor transforma o narrador em uma figura es-
tranha percorrendo uma cidade dividida entre o ocidente e 0
oriente. A obra que analisamos pode ser compreendida em
suas caracteristicas pés-moderna e, nesse sentido, a obra Um
estranho em Goa nega uma possivel recuperagdo integral do
passado histérico, como afirma Hutcheon (1991), ao mesmo
tempo em que ndo abre mao de trazé-lo para a narrativa, en-
tendendo-o como texto indissociavel da fic¢ao.

A literatura angolana compartilha, portanto, do mesmo
ponto de partida das outras ex-colonias lus6fonas que sofre-
ram com uma descolonizacdo traumatica. A busca por uma
identidade torna-se um norte para os habitantes de Goa. O
romance, a partir do didlogo com o passado, enfatiza que as
identidades culturais e a memdria coletiva e histdrica estdo
sempre em construgdo.

Agualusa retrata os personagens em um percurso lento
de apagamento cultural e rompimento com a Europa. Entre-
tanto, o autor mantém a ideia de construir sua prépria iden-
tidade cultural e a identificagdo com o proprio territorio. A
ideologia do orientalismo continua expandindo suas raizes
eurocéntricas na india, no entanto, o autor mantém uma por-
ta aberta para as comunidades lus6fonas se reinventarem
nessa fronteira imaginaria entre dois ou mais mundos.
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A SEDUGAO DA MEMORIA FRONTEIRIGA: PARA
PENSAR UM DES-VIO EPISTEMICO

Thays dos Santos Silva' @

RESUMO: Este ensaio tem como objetivo refletir o conceito de meméria
fronteirica (Nolasco, 2022) a partir da ideia de seducdo da meméria -
aludindo ao livro Seduzidos pela memdria: arquitetura, monumentos,
midia (2000), de Andreas Huyssen -, compreendendo-a como um des-
vio epistémico engendrado pela opgdo descolonial (Mignolo, 2008).
Nesse sentido, tomo como base epistémica a critica biografica fronteirica
(Nolasco, 2015), uma vez que, para pensar a sedugdo, o des-vio e o modo
como este se constitui, a inscricdo do bioldcus do teorizador é condicdo
indispensavel. Assim, procuro compreender a mem©ria fronteirica em
sua dimensdo epistémica, concebendo-a como decorrente da condicdo
de fronteira, entendida tanto em seu aspecto geografico quanto
epistémico, bem como de sua luta pela sobrevivéncia e pelo direito de ser
pensada sem a sobreposicdo da memoria colonizadora (Nolasco, 2022).

Palavras-chave: Memoria fronteirica; Critica biografica fronteiriga;
Opgao descolonial.

THE SEDUCTION OF BORDER MEMORY: TOWARDS AN
EPISTEMIC DE-VIATION

ABSTRACT: The aim of this essay is to reflect on the concept of ‘border
memory’ (Nolasco, 2022) based on the idea of the seduction of memory -
alluding to Andreas Huyssen's book Seduzidos pela memdria: arquitetura,
monumentos, midia (2000) - understanding it as an epistemic de-viation
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engendered by the decolonial choice (Mignolo, 2008). In this sense, |
take border biographical criticism (Nolasco, 2015) as my epistemological
basis, since, in order to consider seduction, deviation and the way in
which the latter is constituted, the theorist's biolocus must be taken into
account. Thus, | seek to understand border memory in its epistemic
dimension, conceiving it as arising from the condition of the frontier-
understood in both its geographical and epistemic aspects-as well as
from its struggle for survival and for the right to be conceived without
the superimposition of colonising memory (Nolasco, 2022).

Keywords: Border memory; Border biographical criticism;
Decolonial option.

Oenfoque sobreamemoériaéenergizadosubliminarmente
pelo desejo de nos ancorar em um mundo caracterizado
por uma crescente instabilidade do tempo e pelo
fraturamento do espaco vivido (Huyssen, 2000, p. 20).

Na América Latina, a ‘'Memoria de Shakespeare’ ndo foi
oferecida a nenhum latino; antes foi imposta pela misséo
civilizadora do colonizador. Os barbaros herdaram a
Memoéria alheia e ndo tiveram escolha sendo torna-
la prépria, como forma de alcancar algum degrau no
dominio do conhecimento ocidental. Diferentemente
do que se |Ié no conto, a ‘'Memodria de Shakespeare’ ndo
encobre nenhuma metafora: ela é a imposicdo total e
absoluta de tudo que regeu o sistema colonial moderno
no ocidente e fora dele, com relacgdo a memoria de
fronteira (Nolasco, 2022, p. 90).

A fronteira da qual me valho neste breve, mas ambicio-
So ensaio, é, antes de tudo, epistémica (Mignolo, 2015). Devo
pontuar, desde estas linhas introdutdrias, que minha escolha
pelo conceito de memoria fronteirica é de ordem tedrica e
biolocal (Nolasco, 2015), visto que contempla um recorte do
projeto de pesquisa de doutoramento desenvolvido no Pro-
grama de Pés-Graduacdo de Estudos de Linguagens (PPGEL)
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da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS). Como
0 objetivo maior da pesquisa se centra na conceituacao de
desbiografia a partir da (Mignolo, 2020) epistemologia desco-
lonial, entendo que o tedrico fronteirico (aquele que pensa a
partir da fronteira), ao realizar uma teorizagdo desbiografica,
se vale de uma memdria que ndo se encontra angariada no
paradigma da modernidade ou mesmo atrelada, tdo somen-
te, a concepcdo universal. Pelo contrario, a memaria que per-
passa Nossos corpos, como pontua a epigrafe de Nolasco, ndo
se refere a memdria canénica de Shakespeare, ou mesmo a
uma memdria alheia herdada pela imposicao da narrativa eu-
rocéntrica. Minha meméria, @ la teorizador vira-lata (Nolasco,
2022), é a memdria da fronteira Brasil/Paraguai/Bolivia, enco-
berta pela memdria universal do Ocidente, mas viva no coti-
diano da vida atravessada pela colonialidade (Quijano, 2019) e
pelo ro¢ar dos corpos que cruzam as bordas (Anzaldua, 2016).
A fronteira aqui, tanto epistémica quanto o lécus a partir do
qual produzo teorizacdo, é ponto de partida para a proposta
de pensarmos a seducdo dessa memoria fronteirica.

Estas afirmacdes, por mais pré-formas que parecam ser,
se ancoram no fato de que este texto se cria enquanto fru-
to de discussdes e reflexdes estabelecidas na disciplina Re-
presentacdo e Memodria, ministrada pela professora Angela
Guida e pelo professor Gleidson Melo, a partir de conversas
epistémicas (Mignolo, 2020). De acordo com Walter Mignolo,
as conversas podem ser entendidas “[...] como método de
pesquisa [...]" (2020, p. 12), propiciando reflexdes, debates
e vivéncias que impactam em nossa pesquisa, auxiliando na
elaboracdao de uma questdo. Ainda no que diz respeito a es-
sas conversas, Cito o tedrico ao tratar da escrita de seu livro:
“O livro segue o trajeto dessas conversas, e sou agradecido
principalmente as pessoas que, com sua sabedoria, guiaram
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meu pensamento, embora eu ndo possa citar o que disse-
ram, de que talvez elas nem se lembrem.” (Mignolo, 2020, p.
12-13). Desenvolvidas ao longo das aulas da disciplina, bem
como as que ocorreram no corredor com colegas de turma,
essas conversas me motivaram a pensar a memoria e as sen-
sibilidades? que atravessam a teorizacdo desbiografica, cujo
fazer implica pensar a partir da condi¢do de fronteira. Minha
proposta, dessa forma, entende que eu sé poderia pensar
essa memoria a partir e por meio da inscricao do corpo e do
lugar, haja vista que “tal I6cus demanda um posicionamento
critico especifico para, assim, aferir melhor suas especificida-
des. Nessa direcdo, sé se é possivel pensar e, por extensao,
discutir acerca da fronteira Sul a partir da fronteira-Sul.” (No-
lasco, 2015, p. 57).

Aludindo ao livro Seduzidos pela memdria, de Andreas
Huyssen (2000), a ideia da seducdo me é muito cara no ensejo
de pensar amemodriainscrita tanto na desbiografia quanto em
sua conceituacdo. No sentido de aproximar diferentes episte-
mologias, consideradas aqui como pertinentes para a produ-
cdo da reflexdo proposta, valho-me de uma relagéo diferencial
(Nolasco, 2025) enquanto modo de pensar minha meméria
de fronteira, sempre partido das relacdes que emergem nas
diferencas. Realizo um breve adendo para pontuar que, ao
me valer de uma rela¢éo diferencial, nao busco mesclar as di-

2 Abordo as sensibilidades a partir da premissa apresentada por Walter Mignolo em
Habitar la frontera (2015): Porque el espafiol y el portugués de América del Sur tienen la
misma gramdtica que en Espafia y Portugal, respectivamente; pero en América del Sur estas
lenguas habitan en cuerpos, sensibilidades y memorias diferentes y, sobre todo, en una
diferente sensibilidad del mundo. Utilizo la expresién “sensibilidad del mundo” en lugar de
“vision del mundo” porque esta, restringida y privilegiada por la epistemologia occidental,
bloqued los afectos y los campos sensoriales, privilegiando el ojo (p. 180). As sensibilidades
de mundo atravessam os corpos e se ddo de modos distintos, ndo estando apenas
restritas a concepgdo da visd@o de mundo contemplada pela perspectiva da racionalidade
moderna. Pensar a partir da fronteira, assim, implica as sensibilidades de mundo que nos
afetam por meio dos variados sentidos do corpo, como olfato, paladar, tato e audicdo.
O corpo sente e a partir desses sentires criamos memorias, saberes, epistemologia.
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ferentes epistemes e paradigmas, pois cada um possui suas
especificidades e o fato de serem diferentes é o que permite
uma aproximacado que sé pode ser efetuada na ordem das
diferencas e nunca das semelhancas. Isso porque, ao optar
pela critica biografica fronteirica, entendo que misturar ao
bel prazer diferentes perspectivas, sem o cuidado de pontuar
suas diferencas buscando somente as semelhancas, propicia
o risco de uma sobrepor a outra. A politica de assemelhacdo
diz respeito a assemelhar-se a um ideal especifico, que na
hierarquia do canone epistémico, ndo é dificil imaginar quais
perspectivas prevaleceriam. Nesse sentido, a la Edgar Cézar
Nolasco (2025) ao questionar “Comparar para qué?” (p. 27)
quando problematiza a Literatura Comparada, também per-
gunto: assemelhar-se a quem ou a qué? E por qué?

Nessa relacdo diferencial da memdria fronteirica, a nocao
de seducdo tratada por Huyssen levou-me ao pequeno frag-
mento do livro Flores da escrivaninha (1990), de Leyla Perrone-
-Moisés, em que a autora define o termo: “Seduzir (do latim
seducere) quer dizer, literalmente, ‘levar para o lado’, ‘desviar
do caminho'. Das acep¢®es registradas pelo Aurélio, uma me
seduz: ‘Desonrar, recorrendo a promessas, encantos ou ama-
vios” (p. 13). Por mais que a discussdo proposta no trecho se
centre em pensar a questao da seducdo atrelada a linguagem,
a definicdo apresentada - a partir da leitura do texto de Huys-
sen - me levou a pensar a questdo da seducdo pela meméria
fronteirica no crivo do movimento epistémico da epistemolo-
gia descolonial. O ato de desviar, levar para o lado, relaciono
com o processo de desprendimento epistémico (Quijano, 2019)
da op¢do descolonial (Mignolo, 2008), além de apontar para
uma compreensdo de memdria que ultrapassa os limites es-
tabelecidos pela tradicdo. Diferentemente da concepcdo de
desconstrucdo, o desprendimento prima pela escolha e pelo
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fazer epistémico de pensar a partir de uma epistemologia ou-
tra, em que o tedrico se desprende do paradigma e da racio-
nalidade da modernidade. Na ordem de uma relacéo diferen-
cial, a seducdo, desprendida da ideia mesmo que psicanalitica
do desejo e pensada no fazer critico biografico fronteirico,
pode ser compreendida como a sensibilidade que demanda
a teorizacao de uma memoria fronteirica. Como alguém que
produz teorizacdo a partir da fronteira-sul, zona periférica em
relacdo aos grandes centros do pais, pensar a sedugao dessa
mem©ria outra (fronteiri¢a) implica o movimento de voltar-me
epistemicamente para as historias locais de minha fronteira.

Em Seduzidos pela meméria, Huyssen problematiza a re-
lacdo local e global quando se trata da proje¢ao e do trato
com a memoria em rela¢do ao Holocausto. Voltado para uma
perspectiva pés-moderna, a critica realizada pelo autor é per-
tinente e sensivel na medida em que problematiza o nosso
lidar com a memoéria, bem como o fato de que hoje ha dife-
rentes temporalidades e modernidades:

De fato, questdes de temporalidades diferentes e moder-
nidades em estagios distintos emergiram como pecas-
-chaves para um novo entendimento rigoroso dos proces-
sos de globalizacdo a longo prazo que procurem ser algo
mais do que apenas uma atualiza¢do dos paradigmas oci-
dentais de modernizagdo (Huyssen, 2000, p. 10).

Esses paradigmas da moderniza¢do se reatualizam de
acordo com o que Walter Mignolo denomina enquanto retd-
rica da modernidade (Mignolo, 2008). Na relacéo diferencial, o
que Andreas realiza em seu modo de pensar, ao questionar
se “E 0 medo do esquecimento que dispara o desejo de lem-
brar ou é, talvez, o contrario?” (Huyssen, 2000, p. 19), se volta
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para uma perspectiva ainda pautada no referencial do cano-
ne moderno, o que evidencia uma pertinente critica realiza-
da de dentro do sistema. Mas vale ressaltar que, no que me
interessa, essa seduc¢do apresentada pelo autor ainda se en-
contra presa a perspectiva itinerante da memoria anfitrid de
Shakespeare e no modo como lidamos, ou ndo, com a sua re-
verberacdo. Na medida em que Huyssen aborda a influéncia
e a globalizacdo do trauma histérico do Holocausto, fica claro
o0 modo como, em sentido de repercussao e problematizacao
na escala ocidental, outros acontecimentos genocidas obtive-
ram menor proporc¢ao em projecdo. No crivo das diferencas,
a memoria de Shakespeare, como apresenta Nolasco (2022),
rege o canone e migra para as bordas na implementacdo pa-
radigmatica que usurpa as memdrias ancestrais: “Fomos ilus-
trados sem conhecer o que sequer estava do outro lado da
fronteira de nés mesmos.” (Nolasco, 2022, p. 90).

A imposicdo da memoria imperial (de Shakespeare) res-
salta a politica de arquivamento que sofreram/sofrem os ar-
quivos da exterioridade (Nolasco, 2019). Quando abordo o
arquivo da exterioridade - trabalhado ao longo do mestrado
-, ndo me refiro a nogao de arquivo derridiana, mas, sim, ao
arquivo sobreposto, apagado e que, ao contrario do arquivo
da modernidade, ndo sofre da pulsdo de morte ou de des-
truicao, mas, sim, do epistemicidio (Nunes, 2010) que assola
os corpos condenados a exterioridade. No sentido que pro-
ponho, o arquivamento que vai desde o exterminio ances-
tral da colonizacdo do nosso pais aos corpos que morrem
em minha periferia, refere-se ndo a uma metaforizacdo que
recorre a uma perspectiva do inconsciente, mas a desmeta-
forizag¢éo do pensar de viver que demanda minha teorizacdo
enquanto mulher que vivencia a violéncia de ser e estar na
condicdo de exterioridade. A memoria fronteirica, em meu
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caso, corresponde as minhas experivivéncias® (Bessa-Oliveira,
2023) desarquivadas a partir do bioldcus. Nesse sentido, mi-
nha ideia de seducao, desprendida da concepc¢do freudiana
empregada por Huyssen, atrela-se ao pensar de viver e a prad-
xis epistémica (Mignolo, 2018) da critica biografica fronteirica,
em que pensar o que quero a la Steve Biko (2025) demanda
uma opgéo descolonial.

Quando Nolasco menciona que Shakespeare néo foi seu
destino, entendo que a meméria anfitrid, mesmo que reatua-
lizada a partir de novos paradigmas, também ndo me seduz
a partir do momento em que entendo que minha meméria
se inscreve num paradigma outro (Mignolo, 2003). Uma vez
que “Os barbaros herdaram a Memoéria alheia e ndo tiveram
escolha sendo torna-la prépria, como forma de alcar algum
degrau no dominio do conhecimento ocidental” (Nolasco,
2022, p. 90), entendo que minha relagdo, tanto de pensar a
memoria quanto a seducdo, assim como a dualidade global e
local tratada por Huyssen, s6 poderia se dar no crivo de uma
relagéo diferencial. Em seu papel de anfitria, a memoria uni-
versal dominou, por muito tempo, minha formacdo e com-
preensdo do préprio lécus que habito. Seduzida por minha
sensibilidade local, encontrei, durante o mestrado, uma opcao
de des-vio a partir do movimento de “aprender a desapren-
der para re-aprender” (Mignolo, 2010, p. 98). E nesse sentido
que a definicdo de Perrone-Moisés me é muito cara, pois, ao

3 Tendo o conceito desenvolvido pelo teérico e Professor Marcos Antonio Bessa-
Oliveira, destaco um trecho do texto “SEMINARIOS. DISCIPLINAS. EXPERIVIVENCIAS
DESCOLONIAIS. PROCESSOS TRANS-FORMATIVOS DE PROFESSORES/AS DEARTE”
(2023), presente na nota de rodapé numero 5, que acredito sintetizar o que é a
experivivéncia: “Tenho firmado o conceito de experivivéncia como situa¢des cotidianas
que experiencio e vivencio. Logo, ndo se trata de uma légica de experiéncia histérica
acumulativa alheia a minha vivéncia. Quer fossem sobre histérias do ‘Ensino de Arte’ e/
ou do ‘Professor de Arte’ no Brasil. Mas, por outro lado, ndo deixa de ser constitutiva da
minha histéria/meméria/arquivos de experiéncias dessas histérias do Brasil sobre arte
e docéncia” (Bessa-Oliveira, 2023, p. s/p).
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desprender-me da binaridade colonizada que me assolava,
desde a formacgdo cristd que nos ensina o que é bom ou mal,
bonito ou feio, moral ou imoral, a sedu¢éo da sensibilidade de
pensar a partir da minha corpo-bio-politica (Nolasco, 2022) le-
vou-me ao des-vio do re-aprender um arquivo e, agora, uma
memoria fronteirica.

E importante ressaltar que quando falo de uma memé-
ria fronteirica refiro-me a uma epistemologia. Erigida nas ter-
ras de Campo Grande, minha memoéria nao é construida no
sentido de formacdo ou no que traz a perspectiva do novo.
Como mencionei anteriormente, ao passo em que minha vi-
véncia se faz no conviver com o outro, minha memoria emerge
no pensar de viver (Mignolo, 2018) da opcdo descolonial. Ao
ser questionada, ao final de uma aula de uma disciplina que
cursei no PPGEL sobre o que implica uma teoriza¢do desco-
lonial, expliquei que se trata de um fazer a partir do corpo e
do lugar, da op¢do epistémica que implica em teorizar a partir
da corpo-bio-politica. Ou seja, ndo se trata de pensar sobre o
outro ou mesmo de uma perspectiva analitica, mas, sim, da
concepgdo de um pensar de viver, em que a vida, o bios, se
inscreve no fazer da teorizacdo. O colega que me questionou,
aparentemente, entendeu minha breve e ansiosa explicacdo,
mas fui com tal questionamento para casa. Com essa pergun-
ta, comecei a pensar o que seria, de fato, uma teorizacao des-
biografica, ja que a estou pensando durante a producdo da
tese. Foi nessa busca, por tentar escrever minha experivivén-
cia, que cheguei a pensar essa meméria fronteirica, pois teori-
zar a partir do corpo e do lugar também evoca as memorias
compdsitas da ancestralidade. Nao na condicao de memdrias
anfitrids, mas do corpo-bio-local que escolhe pensar a partir
de seu arquivo exteriorizado.
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O corpo, tanto para minha proposta de discussdo quan-
to para o préprio conceito de memoria fronteirica, possui ex-
trema importancia. Fora da perspectiva de analise, o corpo é
ponto de partida para que haja a memoria de fronteira. Ela se
da na experivivéncia biolocal que s6 pode ser sentida a partir e
por meio do corpo. Quando Nolasco afirma que seu destino
ndo foi a memoria de Shakespeare, “Antes, foram os Contos
crioulos de Hélio Serejo, Sarobd e Arebtorare de Lobivar Matos
e Décima gaucha do bandoleiro Silvino Jacques, além das Len-
das indigenas como as do Urutau e da Mani."” (Nolasco, 2022,
p. 90), entendo, assim, que meu destino foram as memorias
locais e 0 esquecimento de uma parte de minha ancestrali-
dade. Filha de pais sul-mato-grossenses, as terras da frontei-
ra-sul sempre foram meu destino. Meus avds, nascidos no
Nordeste, vieram da Paraiba para Mato Grosso do Sul fugin-
do da seca. Nesse percurso, hd uma lacuna na meméria nar-
rada por meus avos, com a qual aprendi a lidar conforme pre-
enchia com imaginacao de crianca. Em meu corpo, trago os
tracos de minha ancestralidade indigena, memoria validada
pelos meus olhos puxados, como os do meu avd, mas recal-
cada no siléncio do esquecimento do rosto de minha bisavo.
Nao havia fotos, isso era um luxo dos que podiam pagar pelo
registro da memaria. Meu corpo € o que ainda mantém vivo a
memoria ancestral e a partir do qual compreendo a memoéria
de fronteira que carrego desde o nascimento. E dessa experi-
vivéncia que emerge a poténcia da teorizacao, pois, como dis-
serta Maya Aguiluz Ibarglien em seu texto “Memoria, lugares
y cuerpos” (2004):

Os corpos sdo o ultimo reduto onde se percebem e se
sofrem, em diversos graus, a exploracdo, a humilhacao
e a miséria, de acordo com o ponto da trama social em
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que se situam. Enquanto espago-lugar, o corpo indica; pa-
rece falar por si mesmo porque registra os mal-estares;
torna-se um estranho para si mesmo quando percebe os
desequilibrios e - ainda mais - a passagem do tempo. Dia
apds dia, o corpo se apresenta a ndés acompanhado dos
sinais de mudancas irreversiveis, de seu proprio envelhe-
cimento. A reflexdo corporal é, portanto, a leitura-do-avi-
S0, mas avisos que surgem timidamente como indicios de
vulnerabilidade, sensa¢8es de dor, sentimentos de medo
e apreensdo que se comunicam sem se afirmar sempre
como um né de sentido nos caminhos da acdo (p. 2, tra-
ducdo livre).4

As sensibilidades corporais concatenam uma mem©ria vi-
vida e pensada a partir do biolécus. Quando Ibargien mencio-
na o espaco-lugar enquanto corpo, numa relagéo diferencial,
entendo o bioldcus da teorizacdo - em que bios equivale a
vida e o l6cus ao lugar (Nolasco, 2015) - como condi¢do que
permite pensar e inscrever a memdria na teorizagdo. Pensar,
aprender, desaprender, re-aprender, refletir, questionar, lu-
tar, teorizar, desprender-se e escrever sdo agdes que passam
e ocorrem, necessariamente, a partir do corpo e por meio das
sensibilidades de mundo que nos atravessam. No que tange
a teorizagdo de uma memoria fronteirica, ndo sao as made-
leines de Proust que a fomentam, mas, sim, a geopolitica e
corpo-politica (Mignolo, 2008) de meu corpo esgotado, como
forma de responder a diferenca colonizadora que arquivou
nossas memarias, como pontua Nolasco:

4 Trecho original: Los cuerpos son ultimo reducto donde se perciben y padecen en diversos
grados la explotacién, la humillacién y la miseria, de acuerdo al punto del tramado social
donde se sitte. En tanto que espacio-lugar, el cuerpo indica; parece hablar desde si porque
registra los malestares; se vuelve un extrafio para si cuando percibe los desequilibrios y
-cuanto mds- el paso del tiempo. Dia a dia el cuerpo se nos ofrece acompafado de las sefiales
de cambios irreversibles, de su propio envejecimiento. La reflexién corporal es pues la
lectura-del-aviso, pero avisos que timidamente aparecen siendo asomos de vulnerabilidad,
sensaciones de dolor, sentimientos de miedo y temor que comunican sin afirmarse siempre
como nudo de sentido de las sendas de accién (Ibargten, 2004, p. 2).
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Nessa direcdo, também quero entender que, enquanto
as memodrias modernas ocidentais ficaram presas a acu-
malagdo, conservagdo e capitalizacdo de memorias nacio-
nais, como as grandes narrativas literarias modernas a la
Proust (em busca de um tempo perdido, homogéneo e
vazio), as memdrias fronteiricas, por sua vez, voltaram-se
para a geopolitica e a corpo-politica de um conhecimento
outro, esmerando-se para aprender a desaprender para
re-aprender as memorias coloniais que aportaram nos
tropicos latinos (Nolasco, 2022, p. 84).

Entre contos, anedotas, lendas, adverténcias e pratos
culinarios de minha avé, minha memoaria fronteirica traz em
si o corpo periférico que re-aprendeu a pensar a partir da
fronteira e que herdou para si mais as Memédrias inventadas
de Manoel de Barros do que as vivéncias de um tempo per-
dido. Talvez fosse isso 0 que me levou a pensar o arquivo da
exterioridade a partir do poeta durante o mestrado e, agora,
na desbiografia, para desarquivar e acessar minhas memo-
rias fronteiricas. Com minha ancestralidade marcada por
perdas, pela luta por sobrevivéncia e a procura por um lugar
melhor para viver, o movimento da fronteira deu-se a partir
do movimento dos corpos de meus ancestrais, encontrando
na fronteira-sul o abrigo e o ponto de parada. Sou uma mu-
lher fronteirica, criada a partir de uma cultura de fronteira,
tendo a chipa e a sopa paraguaia parte das refei¢des, bem
como o cuscuz de minha avé no café da manha. Herancas cul-
turais/culinarias que revelam mais que um mero relato: sao
memorias que se dao no presente e apresentam a condicdo
de fronteira epistémica que regem minha teorizacao a partir
da/na periferia campo-grandense, receptora dos corpos em
transito em busca de abrigo. No querer de desprender para
re-aprender as memdrias coloniais, destaco a seguinte passa-
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gem de Gléria Anzaldua, que me seduz no que diz respeito as
sensibilidades fronteiricas:

A fronteira entre os Estados Unidos e o México é uma fe-
rida aberta onde o Terceiro Mundo se roga contra o Pri-
meiro e sangra. E, antes que a crosta se forme, a hemor-
ragia recomeca: a seiva vital de dois mundos que se funde
para formar um terceiro pais, uma cultura de fronteira.
As fronteiras sdo projetadas para definir os lugares que
sdo seguros e 0s que ndo sdo, para distinguir o us (nés)
do them (eles). Uma fronteira € uma linha diviséria, um
trago ténue ao longo da borda de um precipicio. Um ter-
ritério de fronteira é um lugar vago e indefinido, criado
pelo residuo emocional de um limite contra a natureza.
Esta em constante estado de transicdo. Seus habitantes
sdo os proibidos e os banidos. Ali vivem os atravessados:
0s estrabicos, os perversos, os queer, os problematicos,
os vira-latas, os mulatos, os mesticos, os meio mortos;
em resumo, aqueles que cruzam, que passam por cima
ou atravessam os limites do que é considerado ‘normal’
(Anzaldua, 2016, p. 42, traducdo livre).

A fronteira é o lugar da ferida aberta. O corpo sangra no
atrito com o outro perante o transito das vidas que se entre-
cruzam. Assim como destaca Anzaldia, meu corpo possui as
feridas de habitar a fronteira: o lugar daqueles que sao esque-
cidos pelo sistema e pela retérica da modernidade, mas que
re-existem e lutam a partir das experivivéncias e das memdarias

° Trecho original: La frontera entre Estados Unidos y México es una herida abierta donde el
Tercer Mundo se arafia contra el primero y sangra. Y antes de que se forme costra, vuelve
la hemorragia, la savia vital de dos mundos que se funde para formar un tercer pais, una
cultura de frontera. Las fronteras estdn disefiadas para definir los lugares que son seguros y
los que no lo son, para distinguir el us (nosotros) del them (ellos). Una frontera es una linea
divisoria, una fina raya a lo largo de un borde empinado. Un territorio fronterizo es un lugar
vago e indefinido creado por el residuo emocional de una linde contra natura. Estd en un
estado constante de transicién. Sus habitantes son los prohibidos y los baneados. Ahi viven
los atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los problemdticos, los chuchos callejeros,
los mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos; en resumen, quienes cruzan, quienes
pasan por encima o atraviesan los confines de lo ‘normal’ (Anzaldua, 2016, p. 42).
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fronteiricas. Pensar essas mem©rias, assim como a partir da
condicdo de fronteira, é uma escolha epistémica, haja vista a
memoria imperial que coloniza e se coloca no lugar de me-
moéria anfitrid (Nolasco, 2022) mesmo em loci outros. Minha
fronteira é o lugar onde a memoéria de Shakespeare luta pelo
monopdlio e, no atrito, causa uma ferida nos corpos da me-
moéria fronteirica. Minha fronteira é o l6cus epistémico em
que essa memoria imperial ja ndo é mais nossa heranca ou
mesmo destino. A la Nolasco, recuso a memodria colonizadora
e me permito seduzir e des-viar para uma mem©ria outra.

Enquanto corpo racializado fruto de corpos marcados
pela colonialidade, minha memdria fronteirica permite pen-
sar a partir dessas idas e vindas de vidas, dos saberes e das
linguas; a partir da fronteira atravessada por memorias que
trazem em si uma epistemologia. Nesse sentido, a corpo-poli-
tica, como apresentado por Walter Mignolo (2010), ao acionar
questdes de género, sexualidade e cor que pertencem a uma
memoria de fronteira, atua como possibilidade conceitual e
resposta epistémica a aparéncia naturalizada do mundo:

E a identidade em politica é relevante ndo somente por-
que a politica de identidade permeia, como acabei de su-
gerir, todo o espectro das identidades sociais, mas porque
o controle da politica de identidade reside, principalmen-
te, na construcdo de uma identidade que ndo se parece
como tal, mas como a aparéncia ‘natural’ do mundo. Ou
seja, ser branco, heterossexual e do sexo masculino sdo
as principais caracteristicas de uma politica de identidade
que denota identidades tanto similares quanto opostas
como essencialistas e fundamentalistas. No entanto, a
politica identitdria dominante ndo se manifesta como tal,
mas através de conceitos universais abstratos como cién-
cia, filosofia, Cristianismo, liberalismo, Marxismo e assim
por diante (Mignolo, 2008, p. 289).
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Tal ideal de aparéncia viajou para as exterioridades dis-
seminando o ideal do homem branco europeu enquanto pa-
rametro norteador da aparéncia. Em consequéncia disso, 0s
corpos outros, nomeados como dissidentes, foram subalter-
nizados, explorados e colonizados. As memorias dos corpos
que destoam dessa premissa ndo sdo/foram contempladas
pelo canone da memdaria imperial. Meu corpo, aquém de tais
prerrogativas, ocupa o lugar exteriorizado em que o direito
da memdria ancestral era mantido por quem podia pagar
por seu registro. Saber sua arvore ancestral é um luxo que
poucos podem ter. A corpo-politica, bem como a geopolitica,
por possibilitarem a inscricdo biolocal, me permitem pensar
e, a0 mesmo tempo em que teorizo, registrar uma memdria
que s6 poderia ser fronteirica, uma vez que emerge do pen-
samento de fronteira.

O corpo-politico da memoria fronteirica, no que concer-
ne uma relacdo diferencial, também pode ser pensado como
um corpo esgotado (Guida; Machado, 2025). De acordo com
os pesquisadores Angela Guida e Daniel Almeida Machado
(2025), “Corpos que nao aguentam mais, na leitura propos-
ta por David Lapoujade, uma concepgao que sai do lugar co-
mum, pois um corpo esgotado, ao contrario, ndo fica abatido
e sem forgas. Ele vai para as ruas escrever sua histéria.” (p. 5).
Na relacdio diferencial epistemoldgica que abrange a perspec-
tiva apresentada pelos autores - pois aqui ndo me atenho a
questao estética ou performatica abordada por eles -, a con-
cepcao de um corpo esgotado traduz a condi¢ao do corpo co-
lonizado e herdeiro da colonialidade imposta a ele. Atraves-
sada pela politica itinerante do poder colonial e por ser uma
mulher, meu corpo esgotado encontra no des-vio epistémico
da opcdo descolonial a poténcia para pensar a partir de si e
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de sua propria memaria. Nesse sentido, sdo as sensibilidades
dessa memoria que me seduzem.

Aideia de composicdo desse des-vio, mencionada desde
o subtitulo, refere-se ao re-aprender do pensar de viver da me-
moria fronteirica. No texto “Filosofia y diferencia epistémica
colonia: ;Qué es lo que convoca la praxis del pensar desobe-
diente en la exterioridad de los universales eurocéntricos?”,
publicado no livro ;Podemos pensar los no-europeos?. ética
decolonial y geopoliticas del conocer (2018), Walter Mignolo,
ao discutir a prdxis do pensar no que confere ao pensamento
descolonial, afirma:

Viver exige pensar tanto no automatismo do corpo quan-
to no das rela¢8es cotidianas na vizinhancga, na familia, no
café, no supermercado. Pensa-se, pensa-se sempre; viver
é pensar e pensar é viver. Um requer o outro. Mas a pra-
xis do pensar é outra coisa. Ela se exerce e se realiza em
um nivel distinto, embora entrelacado, com o pensar no
e do viver. Se meu modo de vida é burgués, como Kusch
assinala a respeito de Hegel, meu pensar de viver esten-
de-se a praxis do pensar: ndo se é burgués sem uma pra-
xis do pensar que se manifesta em projetos (langar para
a frente), sustentados por crengas e sentimentos que me
afirmam e afirmam minha classe social e minha etnicida-
de (Mignolo, 2018, p. 205, tradugdo livre).®

A memodria fronteirica emerge do pensar de viver fronteiri-
¢o. Sua teorizagdo, por ser descolonial, é a praxis desse pensar

¢ Trecho original: E/ vivir requiere pensar tanto en el automatismo del cuerpo como en el
de las relaciones cotidianas en la vecindad, la familia, el café, el supermercado. Se piensa,
siempre se piensa, vivir es pensar y pensar es vivir. El uno requiere del otro. Pero la praxis
del pensar es otra cosa. Se ejerce y ejecuta en un nivel distinto, aunque entrelazado, con el
pensar en y del vivir. Si mi estilo de vida es burgués, como Kusch sefiala con respecto a Hegel,
mi pensar en el vivir se extiende a la praxis del pensar: no se es burgués sin una praxis del
pensar que se manifiesta en pro-yectos (lanzar hacia delante) sostenidos por creencias y
sentimientos que me afirman y afirman mi clase social y mi etnicidad (Mignolo, 2018, p.
205).
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de viver na relagéo diferencial. Quando me refiro a epistemolo-
gia fronteirica, pensada por Anzaldua em Borderlands/La fron-
tera (2016), também me refiro ao pensar de viver na/da frontei-
ra. Em meu des-viar, 0 movimento dessa seducdo ocorre ao
optamos por pensar e fazer teorizacao a partir de um pensa-
mento outro. Por meu corpo estar inserido no contexto geopo-
litico em que a colonialidade é vigente, é preciso compreender
que a memoria fronteirica ndo nega a memdria ancia (Nolas-
co, 2022), mas, no momento em que me valho do pensar de
viver (e se trata de uma escolha, pois o pensamento desco-
lonial ndo é uma imposi¢do, muito menos o Unico caminho
epistémico, uma vez que nem se coloca como tal), entendo
que assim como a desbiografia, a memoria fronteirica se da a
partir de uma relagéo diferencial com o outro (Nolasco, 2022).

No que venho pensando ao longo desta producao, a me-
moria fronteirica, por emergir da teorizacdo corpo-politica e
geopolitica, ndo apenas compde epistemicamente a desbio-
grafia, mas é desbiografica em si. Pensada a partir do bioldcus,
a memoria fronteirica traz em si a desobediéncia epistémica
do des-vio daquele que escolhe pensar a partir da exteriorida-
de. E justamente o des-vio epistémico que permite, “[...] por
conseguinte, teorizar a importancia da cultura, das memdrias
e das sensibilidades dos des-sujeitos fronteiricos para e no
mundo moderno, revertendo, inclusive, seu posicionamento
dentro desse projeto.” (Nolasco, 2022, p. 99).

A seducdo pela memodria fronteirica, assim, €, antes de
tudo, epistémica, pois evidencia uma eleicao nao apenas te-
orica, mas de vida. Fora da metaforiza¢éo da vida e dos no-
vos paradigmas modernos apontados por Huyssen, minha
memodria ndo apenas emerge do des-vio, mas o é no que
diz respeito a uma opg¢éo outra. A memoria fronteirica e sua
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existéncia, mesmo perante o dominio da memdria anfitria,
denota a nossa luta e re-existéncia enquanto aqueles que
escolhem e escolhem pensar a partir da condicdo de exte-
rioridade. Deixar-se seduzir por nossa memoria fronteirica é
0 que possibilita pensarmos desprendidos da concepg¢ao de
uma memdria universal, des-viando o caminho e pensando a
partir da pluriversalidade do conhecer. Se a memoéria é fron-
teirica, ela ndo é uni-, mas, sim, pluriversal, assim como os
COrpos que se rogam ao atravessarem ou pararem na fron-
teira-sul. A memoria fronteirica é, portanto, movimento epis-
témico, escolha, corpo, l6cus e des-vios.
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artistico em Heidegger

Leonardo Alexandre Passos Noronha

https://doi.org/10.56713/editoraecodidatica/85640237.8


https://doi.org/10.56713/editoraecodidatica/A

POETICAMENTE HABITA O HOMEM: PATHOS
ARTISTICO EM HEIDEGGER

Leonardo Alexandre Passos Noronha' @®

RESUMO: A histéria da modernidade estda repleta de criticas ao
pensamento técnico que fez da utilidade instrumento de calculo para
otimizar a existéncia em prol de um saber cientifico. Observando isso
e prevendo um futuro no qual a humanidade deixaria se dominar pela
técnica enquanto pensamento calculador, Heidegger nos convida para
ir a contracorrente desse agir, estar aberto ao pensamento meditativo
para alcancar a serenidade necessaria para superar o esquecimento do
ser enquanto representacao errébnea do fenémeno. Para isso, propde
um habitar poético no qual uma nova forma de interpretar o mundo
possa construir a saida para a crise do pensar da contemporaneidade.

Palavras-chave: Dasein; Cuidado; Techne; Aletheia; Poliesis;
Pathos artistico.

POETICALLY MAN DWELLS: ARTISTIC PATHOS IN HEIDEGGER

ABSTRACT: The history of modernity is replete with critiques of the
technical mode of thought that turned utility into an instrument of
calculation to optimize existence in the service of scientific knowledge.
Observing this and foreseeing a future in which humanity would be
dominated by technology as calculative thinking, Heidegger invites us
to go against the current of this mode of action and to remain open to
meditative thinking; in doing so, we may attain the serenity needed to
overcome the forgetting of Being-a forgetting rooted in the erroneous
representation of the phenomenon. To this end, he proposes a poetic
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dwelling in which a new way of interpreting the world might forge a path
out of the crisis of contemporary thought.

Keywords: Dasein; Care; Techne; Aletheia; Poiesis; Artistic pathos.

Avida é o dever que nds trouxemos para fazer em casa.

Mario Quintana

INTRODUGAO

A trajetdria filosofica de Martin Heidegger problematiza,
da ontologia fundamental aos textos tardios, a questao do
ser e de sua verdade a partir da critica a representacdo na
metafisica da presenca enquanto esquecimento do ser. Isto
é, a tradi¢do filoséfica de Platdo, Aristételes, Santo Agostinho,
Descartes, Kant e até Husserl, interpretaram o ente errone-
amente como ser. O fildsofo retoma a nog¢do de aletheia, a
superagao do esquecimento da esséncia dos entes, para ul-
trapassar a subjetividade dialética-absoluta, a separacdo dual
entre sujeito e objeto, o valor da verdade no teatro dialético
ou a transposi¢cao moral do homem comum. Para tal, traz a
questdo da temporalidade pelo método hermenéutico para
pensar a autenticidade e a critica ao pensamento calculador.
A linguagem como morada do ser é analisada em Derrida e
Nietzsche, consolidando a condenag¢do da modernidade téc-
nica. Por fim, a apreciacao das disposi¢cdes fundamentais as-
sociadas ao produzir artistico-poético alicerca a construgdo
de uma saida filosofico-literaria para a crise do pensar pelo
pathos artistico, fazendo do poeta o guardido do ser.
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AOntologiafundamental:dasein, temporalidadeecuidado

“Poeticamente habita o homem?”, palavras extraidas de
um poema tardio de Hérdelin replicadas por Heidegger na
obra “Ensaios e Conferéncias”. Mas, o que seria o0 “homem” e o
“habitar poeticamente™?

Heidegger fala em uma crise da modernidade relaciona-
da ao processo civilizatério que faz de tudo um objeto de ana-
lise cientifica e atomizacao, incluindo a poesia como campo
de estudo da histéria literaria. Contrario a corrente histérica
tecnicista, Heidegger afirma que “a arte do poeta consiste em
desconsiderar o real. Em lugar de agir, os poetas sonham. O
que eles fazem é apenas fantasiar. Fantasias sao tecidas sem
esforcos. Fazer se dizem grego com a palavra poiesis.” (p. 166).

Longe do simples fazer, como o conceito de poiesis foi
pensado na tradicdo filosofica, Heidegger cré que a palavra
possui um sentido mais profundo, algo como um trazer a
tona, aparecer, conduzir ao desvelamento (aletheia). Assim,
produzir significa permitir que algo saia do ocultamento. Eti-
mologicamente, aletheia significa a- (prefixo privativo, “ndo”)
e léthe “esquecimento”, “ocultamento”, “encobrimento”. Para
ele, desde a tradicdo platbnica até a contemporaneidade, na
figura de Nietzsche, o significado da palavra foi distorcido da
mesma maneira que a busca pela Verdade enquanto esque-
cimento do Ser. O que o fildsofo alemao faz é demonstrar
que o fendbmeno deve se mostrar por si mesmo, que a verda-
de ndo consiste em construir teorias, mas em deixar aparecer

aquilo que estava oculto.
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A expressdo grega, a que remonta o termo “fenémeno”,
deriva do verbo que significa: mostrar-se e, por isso, diz o
que se mostra, o que se revela. Ja em si mesmo, porém, é
a forma média de - trazer para a luz do dia, por no claro
[..] em que alguma coisa pode vir a se revelar e a se tor-
nar visivel em si mesma. Deve-se manter, portanto, como
significado da expressdo “fendbmeno” o que se revela, o
que se mostra em si mesmo (Heidegger, 2013, p. 67).

Portanto, Heidegger critica a separa¢do dualista do
mundo entre suprassensivel e sensivel, entre sujeito e ob-
jeto, como um erro primario de compreensao do Ser. Para
demonstrar esse equivoco, ele faz uma distin¢do entre ser
e ente (diferenca ontoldgica), elabora uma fenomenologia
hermenéutica e passa a analisar a situagdo do homem como
ser-no-mundo. Mas, antes de estruturar suas percepgdes em
Ser e Tempo, ele antecipa varias no¢des em obras anteriores.

Heidegger inicia sua trajetdria de critica a filosofia Oci-
dental desde seus primeiros escritos, mas foi na conferéncia
Sobre o Conceito de Tempo que problematizou a ideia de exis-
téncia enquanto temporalidade. Para ele, o tempo é como o
dasein,? lancado na cotidianidade mundana impessoal, que
se descobre em sua propriedade antecipadora através do
ser-para-a-morte. Assim, a temporalidade é o sentido pro-
prio do ser-ai enquanto possibilidade do poder-ser. A tare-
fa do pensar é reinterpretar o sentido do ser com base no
conceito de tempo originario e contrario a metafisica tradicio-
nal da presenca, uma espécie de destruicdo fenomenoldgica
da ontologia.

2 0 termo alemao Dasein é formado pela juncdo de Da (“ai”, “Ia") e Sein (“ser”), sendo
traduzido literalmente como “ser-ai”. Heidegger emprega essa expressdo para o ente
que ndés mesmos somos, caracterizado por sua existéncia como abertura ao mundo.
O filésofo preserva o termo alemao para indicar uma estrutura ontolégica singular: o
Dasein é o ente para o qual, em seu préprio ser, estd em questdo o seu ser. Cf. Martin
Heidegger, Ser e Tempo, 2013, 88 2-4 e § 9, p. 40-85.
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No entanto, do que se trata ser-langado? Mundo impes-
soal? Ser-para-a-morte? Metafisica da presenca? Heidegger
afirma que a existéncia é a vida factica do ente no tempo. O
tempo torna-se, dessa maneira, horizonte de compreensao
do ser e a resposta a questdo pelo sentido do ser, ou seja, so-
mos langados no tempo, no espago e em uma cultura especi-
fica que produz um sentido ao mundo, mas apenas deixar-se
levar pelos outros acarreta no que o fildsofo chama de impes-
soalidade (das Man),® no “a gente” a vida é mera inautentici-
dade provocada pelo processo de massificacdo do ente, sua
inautenticidade existencial. Esse processo de elaboracao de
entes voltados para um modo de estar no mundo invalido sé
pode ser superado quando o homem se vé diante da morte.*
Portanto, a morte como uma determinag¢ao ontoldégica funda-
mental produz nos entes uma disposicao afetiva, a angustia,
que possibilita a antecipacdo da finitude enquanto algo irre-
mediavel e intransferivel. A partir da compreensao da propria
finitude, 0 ente tem acesso a possibilidade de cuidado (sorge)
enquanto caminho para a autenticidade.

A morte é uma possibilidade ontolégica que a prépria
presenca sempre tem de assumir. Com a morte, a prépria

3 Heidegger denomina das Man (“o impessoal”) a estrutura existencial que caracteriza a
cotidianidade mediana do Dasein. Nessa ideia de existéncia, o ser-ai compreende a si mesmo
a partir das expectativas e interpretacdes jd estabelecidas pelo mundo e pelos outros. O das
Man nivela e massifica as possibilidades singulares do existir, promovendo um modo de
ser marcado pela banalidade. Heidegger enfatiza, contudo, que o das Man constitui uma
estrutura ontolégico-existencial inevitdvel da existéncia humana, sendo a condicéo a partir
da qual pode emergir a existéncia propria. Cf. HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Tradugéo
de Mdrcia Sd Cavalcante Schuback. 15. ed. Petrépolis: Vozes; Braganca Paulista: Editora
Universitaria Sdo Francisco, 2013, §§ 27-38.

4 O conceito de ser-para-a-morte aponta para a estrutura existencial pela qual o Dasein
compreende sua existéncia a partir de sua possibilidade mais prépria, insuperavel
e inevitavel: a morte. Longe de significar apenas o fim biolégico da vida, a morte é
entendida como a possibilidade da impossibilidade de toda existéncia, revelando
ao Dasein sua finitude constitutiva e convocando-o a busca pela autenticidade. Cf.
HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Tradugdo de Marcia Sa Cavalcante Schuback. 15. ed.
Petrépolis: Vozes; Braganca Paulista: Editora Universitaria Sdo Francisco, 2013, 88 46-53.
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presenca é impendente em seu poder-ser mais proprio.
Nessa possibilidade, o que esta em jogo para a presenca
€ pura e simplesmente seu ser-no-mundo. Sua morte é
a possibilidade de poder ndo mais ser presenca. Se, en-
quanto essa possibilidade, a presencga &, para si mesma,
impendente, é porque depende plenamente de seu po-
der-ser mais préprio. Sendo impendente para si, nela se
desfazem todas as remissOes para outra presenca. Essa
possibilidade mais propria e irremissivel €, ao mesmo
tempo, a mais extrema. Enquanto poder-ser, a presenga
ndo é capaz de superar a possibilidade da morte. A morte
€, em ultima instancia, a possibilidade da impossibilidade
pura e simples de presenca. Desse modo, a morte des-
vela-se como a possibilidade mais propria, irremissivel e
insuperavel. Como tal, ela é um impendente privilegiado.
Essa possibilidade existencial funda-se em que a presen-
¢a estd, essencialmente, aberta para si mesma e isso no
modo de anteceder-si-mesma. Esse momento estrutural
da cura possui sua concregdo mais originaria no ser-pa-
ra-a-morte. O ser-para-o-fim torna-se, fenomenalmente,
mais claro como ser-para essa possibilidade privilegiada
da presenca (Heidegger, 2013, p. 326).

As determinag¢des do dasein se concretizam na cura/
cuidado (sorge) como estrutura ontoldgico-existencial funda-
mental do ser. Uma vez lancado no mundo, o homem est3
repleto de possibilidades, essa abertura projetiva existencial
imp8e uma atengdo a vida como passagem constante do
tempo, ocupado com seu préprio poder-ser. Assim, o dasein
estd em antecipacdo do futuro na projec¢do, ele se encontra
lancado em condic¢des histoéricas e culturais especificas do
passado e se ocupa com o presente.

O anteceder-a-si-mesma funda-se no porvir. O ja-ser-em...
anuncia em si o vigor de ter sido. O ser-junto-a encontra
sua possibilidade na atualizagdo. O que foi dito ndo permi-
te, de modo algum, apreender o “ante” de “anteceder” (Vor
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im Vorweg) e 0 “ja" de “ja-ser-em” a partir da compreensao
vulgar de tempo. O “ante” (Vor) ndo significa o “antes” no
sentido de “agora-ainda-ndo, mas depois”; da mesma for-
ma, o0 “ja" ndo significa um “agora-ndo-mais, mas antes”. Se
estas expressdes “ante” (Vor) e “ja" possuissem este signi-
ficado temporal, que alids também podem possuir, entdo
com temporalidade da cura estar-se-ia dizendo que cura
é alguma coisa que se da “antes” e “depois”, “ainda ndo” e
“ndo mais”. Nesse caso, a cura seria concebida como um
ente que ocorre e transcorre “no tempo”. O ser de um ente
com carater de presenca tornar-se-ia, portanto, algo sim-
plesmente dado. Se isso é impossivel, entdo o significado
temporal das expressdes mencionadas deve ser outro.
“Ante” (Vor) e “anteceder” (vorweg) indicam o porvir que,
como tal, os possibilita, de maneira que possa dar-se um
ente em que estad em jogo seu poder-ser. O projetar-se
“em virtude de si-mesmo”, fundado no porvir, é um cara-
ter essencial da existencialidade. O seu sentido primario é
o porvir (Heidegger, 2013, p.412).

O cuidado expressa, entdo, uma dindmica entre tem-
poralidade, facticidade e relacdo com o mundo. A existéncia
é historica, finita e sua esséncia é temporalidade originaria
como estrutura do existir, contraria ao tempo vulgar, tornado
objeto cronolégico da decadéncia. O tempo é ekstatico®, pois
esta fora de si. Na obra Sobre o Conceito de Tempo, Heidegger
destaca sua critica a Aristoteles, Agostinho e Kant que, de cer-
ta forma, contribuiram para a percep¢do do senso comum de
compreender o tempo a partir dos ponteiros do relégio. Um
tempo homogéneo e mensuravel que se refere por um antes

5 O termo ekstatico é formado por ek (“para fora") e stasis (“estar”), significando “estar
fora de si”. Em Heidegger, o conceito designa a estrutura originaria da temporalidade
do Dasein, cuja existéncia consiste em abrir-se para além do presente. A temporalidade
é denominada “ekstatica” porque o Dasein existe sempre projetado para fora, ou
para o porvir. O termo ekstatico, entdo, ndo corresponde a momentos sucessivos do
tempo cronolégico, mas constitue dimensdes simultaneas da temporalidade originaria,
fundamento ontolégico do cuidado. Cf. HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Traducdo de
Marcia S& Cavalcante Schuback. 15. ed. Petrépolis: Vozes; Braganca Paulista: Editora
Universitaria Sdo Francisco, 2021, p. 65-68.
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e um depois no desenrolar das horas ou na fixacao de um
agora que caracteriza um tempo técnico.

Para Heidegger, portanto, a inquietude diante da morte,
no choque da consciéncia com sua realidade de finitude, que
0 homem se percebe como ser-ai, um ente jogado no mundo
que a cada instante experiencia a si mesmo e a possibilida-
de da morte. Nessa antecipacao uma disposi¢do fundamen-
tal se mostra, a angustia enquanto uma tonalidade afetiva,
um modo existencial fundamental, que pode levar a supera-
cdo do tempo banal do ente determinado pelos outros, um
impessoal, um ninguém. O passado deve ser experienciado
historicamente para abrir-se na possibilidade segundo a qual
o dasein compreende o seu porvir. No entanto, ndo basta a
angustia para se chegar na hermenéutica enquanto método,
outra tonalidade afetiva é necessaria, o espanto (thaumazein)
enquanto pathos, uma disposicdo ontolégica como experién-
cia pela qual o ente aparece como ente.

O espanto é enquanto pathos, a arkhé da filosofia. De-
vemos compreender, em seu pleno sentido, a palavra
arkhé. Designa aquilo de onde algo surge. Mas esse de
onde ndo é deixado para trds no surgir; antes, a arkhé
torna-se aquilo que é expresso pelo verbo arkhein, o que
impera. O pathos do espanto ndo esta simplesmente no
comeco da filosofia, como, por exemplo, o lavar das maos
precede a operacgdo do cirurgido. O espanto carrega a fi-
losofia e impera em seu interior (Heidegger, 1983, p. 21).

O nascimento da filosofia no ente se da pelo espanto
diante do mundo, logo apés o entendimento do ser-ai como
temporalidade e questao do porvir no cuidado. O pathos im-
plica uma disposi¢do que se pretende um novo olhar para a
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realidade, para além do impessoal, um resgate da capacida-
de de pensar e agir de modo criativo, poiesis, aquilo que traz
a presenca o que estava oculto, conduzindo a aletheia, desve-
lamento. Em “A Questdo da Técnica”, afirma que a poiesis é um
acontecimento ontolégico: ela faz com que o ente apareca na
clareira do ser (Lichtung).

O adjetivo “poético” remete a esséncia da poiesis, en-
tendida como o deixar-surgir da verdade. Assim, a arte e a
técnica compartilhavam uma mesma esséncia porque ambas
pertenciam ao dominio da aletheia. No entanto, enquanto
a techné grega era um modo de trazer algo a presenca res-
peitando seu modo préprio de aparecer, a técnica moderna
caracteriza-se pelo dominio do outro e da natureza, tornan-
do-se uma forma de pensamento calculador, como o fildsofo
demonstra na obra Serenidade, que denuncia a pobreza do
pensamento, uma vez que o homem moderno estaria em
fuga da sua esséncia.

Contrario ao meditar e ao refletir, que carece de esforco,
demora e cuidado, o pensamento calculador “desenraiza o
homem"”, marcando o esquecimento do ser. Dessa maneira,
o dominio da técnica moderna sobre a vida, a primeira vista,
parece conduzir a irreconciliagdo do homem com o ser. Sem
nos darmos conta, estamos tdo apegados aos objetos que
nos tornamos seus escravos. Quando o sentido da relacdo do
homem com a Natureza estd obscuro, somente a atitude da
serenidade para com as coisas pode produzir uma abertura
para o mistério fundamental.

Para Heidegger, a auséncia total de pensamento € sin6-
nimo do pensamento calculador. O homem estaria negando
aquilo que tem de mais proprio que seria a capacidade de
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refletir. Quando o ente se abre para o mistério da eksisténcia®
uma pulsdo criativa tende a agir em seu impeto, tanto para
criar, como para destruir, uma relacdo estética que supere
os limites entre sujeito e objeto, que esteja na esfera inter-
medidria do entre, poética e inventiva, um estimulo nervoso
transposto em imagem, como afirma Nietzsche em Sobre a
Verdade e a Mentira no Sentido Extra-Moral.

Linguagem, arte e desconstrucao da metafisica

Esse impulso a formacdo de metaforas, esse impulso
fundamental do homem, que ndo se pode deixar de le-
var em conta nem por um instante, porque com isso o
homem mesmo ndo seria levado em conta, quando se
constréi para ele, a partir de suas criaturas liquefeitas,
0s conceitos, um novo mundo regular e rigido como uma
praca forte, nem por isso, na verdade, ele é subjugado e
mal é refreado. Ele procura um novo territério para sua
atuacdo e um outro leito de rio, e 0 encontra no mito e,
em geral, na arte. Constantemente ele embaralha as ru-
bricas e compartimentos dos conceitos, propondo novas
transposicdes, metaforas, metonimias, constantemente
ele mostra o desejo de dar ao mundo de que dispde o ho-
mem acordado uma forma tdo cromaticamente irregular,
inconsequentemente incoerente, estimulante e eterna-
mente nova como a do mundo do sonho. E verdade que
somente pela teia rigida e regular do conceito o homem
acordado tem certeza clara de estar acordado, e justa-
mente por isso chega as vezes a crenga de que sonha,

6 Escrito com K nas obras da década de 1930 em diante para distingui-lo do conceito
tradicional de “existéncia” (Existenz) da metafisica. A grafia enfatiza que o homem né&o
é uma substancia dotada de propriedades, mas o ente que ek-siste, isto é, que “se
projeta para fora” (ek-sistere) em direcdo a abertura do ser. Assim, designa o modo
préprio de ser do ser humano enquanto permanéncia na clareira (Lichtung) do ser,
sendo essencialmente compreendida como abertura, projeto e acontecimento do ser
(Ereignis). Cf. HEIDEGGER, Martin. Carta sobre o Humanismo. In: Marcos do Caminho.
Tradugdo de Enio Paulo Giachini e Ernildo Stein. Petrépolis: Vozes; Braganca Paulista:
Editora Universitaria Sdo Francisco, 2013, p. 326-331.
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se alguma vez aquela teia conceitual é rasgada pela arte
(Nietzsche, 1983, p. 50).

E pela arte que embaralhamos as cartas do jogo concei-
tual que se denomina verdade ao criar novas metaforas para
nossas percepcdes de mundo. Metaforas advindas de um
pensamento meditativo, que desconstrua, no sentido derri-
diano por exceléncia, o real enquanto significante da técnica.
Se faz necessdrio uma nova escrita que se apresente como
morada do ser, destrutiva e aberta para a disposicao afetiva
do pathos artistico, uma linguagem poética capaz de destruir
toda logica instrumental do pensamento calculador. Em A
Farmdcia de Platéo, Derrida diz que a verdade e a falsidade
ndo interessam mais para o discurso hermenéutico, se faz
necessario um novo discurso que subverta a légica platonica
e técnica da modernidade. O sentido deve ser reelaborado,
deslocado para outro campo do pensar. Se o texto é um teci-
do composto por muitos fios entrelacados em diversas cama-
das, a metafora e a poesia sao as representac¢des que melhor
caracterizam essa subversao.

A escrita-pharmakon serve como remédio para a recor-
dacao e para a instrugdo, mas ndo para a memoria, como
explicita Derrida. A escrita conceitual torna-se um signo da
morte da memoria, a marca do l6gos platénico.

O que se marca, assim, é o valor da escrita como sim-
ples representacdo da fala, esta sim capaz de produzir o
verdadeiro conhecimento como fun¢do da memoria au-
téntica. O poder do 16gos, o discurso vivo, na presenca e
sob o controle de quem fala, estd na razdo direta de sua
proximidade para com a origem, entendida como funcéo
de uma presenca plena, a do pai do discurso ou, como se
diz modernamente, o “sujeito falante”. Isso configura o
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que Derrida, no rastro de Heidegger, chamou de “metafi-
sica da presenca”, ou seja, o privilégio da presenca como
valor supremo, em prejuizo de qualquer diferimento,
repeticdo ou diferenca em todos os sentidos do termo
(Nascimento, 2004, p. 21).

Dessa maneira, Derrida, em acordo com Nietzsche e Hei-
degger, critica a forma como a filosofia conduziu o pensar
apenas no seu aspecto racional que desembocou na raciona-
lidade técnica e calculadora do logocentrismo, sem diferenca,
igual em si mesmo.

A exterioridade dos caracteres escritos nada tem a ver
com essa relacdo interior da memdria de si para consigo,
que num momento bem posterior vai resultar no “Penso
logo existo” de Descartes. A “letra morta” da escrita frus-
tra a constituicdo da subjetividade (termo moderno, lati-
no), plasmada na e através da memoria viva. O problema
da escrita é sua indecidibilidade, calcada na razdo de ser
um simulacro: detém os aspectos da vida, quando na ver-
dade estd morta; parece representar de maneira legitima
o0 pai, quando potencialmente o des-apresenta, pois pode
dizer o que ele jamais diria, embora pareca sempre dizer
a “mesma coisa” (Nascimento, 2004, p.27).

Portanto, longe de possuir a verdade ou a si mesmo en-
quanto consciéncia pensante, o homem cré que o saber cris-
taliza na memdria e na escrita, a presenca imediata do cogito
garantiria o controle completo do entendimento sobre si e
sobre o mundo. Mas a escrita demonstra exatamente o con-
trario, quando se escreve o texto ndo pertence mais ao autor,
uma vez que ao ser lido por outras pessoas, novos sentidos
surgirdo. Assim, o significado nunca pertence inteiramente
ao autor. A escrita destroi a soberania do sujeito. Toda sig-
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nificacao esta atravessada pela différance’. Se entendermos
a poesia como suplemento da linguagem contemporanea,
aquilo que parecia originario sempre dependeu de algo para
constituir-se, entdo, o poetizar marca a diferenca, aquilo que
estava ausente no discurso cientifico-tecnicista, ocupa o lugar
de uma auséncia origindria, da poiesis, da criacdo a partir de
um pathos artistico capaz de desvelar o ser.

De volta aos Ensaios e Conferéncias, especificamente em
“Poeticamente o homem habita”, Heidegger afirma que o po-
ético pode ser compreendido como o habitar essencial do
ser. Se a morada do ser é a linguagem, habita-lo sé é possivel
pela linguagem poética. Isto é, o caminho para a autenticida-
de passa pelo cuidado diante do estranhamento do mundo
que, por sua vez, leva a poiesis da poesia. A existéncia autén-
tica do dasein é um cuidado de si na vida como obra de arte.
Quem deseja exercer a liberdade deve primeiro ocupar-se de
si mesmo (epimeleia heautou).

O pathos artistico e o habitar poeticamente

A estrutura tripartite do cuidado de si: consigo, com o
outro e um compromisso com a verdade nos leva ao dasein,
0 ser-com-os-outros e a linguagem como morada e verdade
do ser, uma relacdo entre a filosofia de Heidegger e Foucault
que remete a meditagdo, o pensar pausado e atencioso para
o mundo, quando o apelo a linguagem se apresenta como
poesia. Na perspectiva de Foucault, em sua obra A Hermenéu-

7 O neologismo différance faz parte da critica derridiana ao privilégio metafisico da
voz sobre a escrita. Ele designa o movimento originario pelo qual todo significado é
constituido mediante diferengas entre os signos e permanece continuamente adiado,
impedindo a presenca plena e definitiva do sentido. DERRIDA, Jacques. Margens da
Filosofia. Tradugdo de Joaquim Torres Costa e Anténio M. Magalhdes. Campinas:
Papirus, 1991, p. 33-63.
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tica do Sujeito, s6 se torna quem se é aquele que na praxis
constréi a si mesmo, uma espécie de ascese pela parresia
(dizer-tudo, dizer-a-verdade, fala-franca), uma coragem da
verdade. O pensamento torna-se inseparavel de uma ética e
de uma estética da existéncia. Assim, como na pratica hele-
nistica, a atencdo de si, 0 exame de consciéncia e a meditacdo
davida e da morte como rememoragdo ativa de adversidades
possiveis, sdo caminhos pelo qual o ente se perceber no cui-
dado, em uma estética da existéncia. Nesse caso, o poeta é
aquele que faz da parresia sua arte, ao expressar seu pathos
artistico ele exerce a coragem de uma agdo para além do fa-
latério e exerce sua sensibilidade na poieisis.®

O co-responder, em que o0 homem escuta propriamente
o apelo da linguagem, é a saga que fala no elemento da
poesia. Quanto mais poético um poeta, mais livre, ou seja,
mais aberto e preparado para acolher o inesperado é o
seu dizer; com maior pureza ele entrega o que diz ao pa-
recer daquele que o escuta com dedicacdo, e maior a dis-
tancia que separa o seu dizer da simples proposicdo, esta
sobre a qual tanto se debate, seja no tocante a sua ade-
quacgdo ou a sua inadequacdo (Heidegger, 2012, p. 168).

Habitar uma casa construida a partir do sentido anta-
gonico da modernidade, a linguagem poética, sé é possivel
na compenetragdo que sobrevoa o real fantasticamente, em-
purrando-o para um novo olhar sobre a terra, panoramico
e repleto de riqueza de detalhes, muito distante do usual e
corriqueiro olhar de toupeira da modernidade. Somente uma

8 Foucault compreende o cuidado de si (epimeleia heautou) como o conjunto de
praticas pelas quais o sujeito transforma a si mesmo para tornar-se capaz de acessar
a verdade, enquanto a parresia designa a coragem de enunciar essa verdade. Dessa
forma, a verdade exige uma transformacdo do sujeito, e ndo apenas um ato do pensar.
Cf. FOUCAULT, Michel. A Hermenéutica do Sujeito. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004;
FOUCAULT, Michel. A Coragem da Verdade. Sdo Paulo: WMF Martins Fontes, 2011.
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vida auténtica e serena, na recuperagdo do pensar, € capaz
de devolver ao homem a sua esséncia pela linguagem poéti-
ca. Assim, poesia e pensamento se encontram na diferenca
de seus modos de ser e se unem nessa mesma diferenca,
seguindo o caminho da claridade do ser.

A legislacdo da linguagem fixa as palavras assim que faz
impossivel qualquer interpretagdo arbitraria, principal-
mente no que se refere a linguagem metafisica e cienti-
fica, cuja missdo é promover e salvaguardar a verdade.
As coisas recebem nome a fim de travar qualquer foco
subjetivo, de travar as possibilidades de o sujeito singular
pensar e ver as coisas pelo seu prisma individual. No se-
ria dificil, neste contexto, decifrar a verdadeira intengdo,
velada pela tradicao, que consiste em dissolver qualquer
pulsdo criativa, pois o ato de criar certamente aparece
€como nocivo para a conservagao do sistema, como ato
criminoso que deve ser extinto (Krastanov, 2011, p. 21).

Nesse caso, na contracorrente da contemporaneidade,
o pathos artistico, segundo Krastanov, é extravasdo de ener-
gias criativas intrinsecas ao homem, um jogo sem finalidade
especifica ou Util, que reconfigura a existéncia pelo olhar po-
ético e desenha a vida como obra de arte, a compreensao do
ser como fendmeno estético. Nesse ponto, Nietzsche, Heide-
gger e Derrida convergem ao criticar a modernidade cienti-
fica que se realiza sistematicamente no estabelecimento de
conceitos para explicar racionalmente a realidade na busca
exacerbada pela Verdade. No caminho oposto, ha uma apos-
ta na arte como alternativa a racionalidade para superar a di-
cotomia fundada na metafisica da presenca. A decadéncia do
homem esta no pér de lado as pulsdes estéticas e as disposi-
¢Bes afetivas, reprimidas pelo saber cientifico. A impoténcia
da vontade de criar é a tragédia da modernidade.
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A revalorizagdo da metafora em detrimento do conceito
que Nietzsche opera no ensaio fomenta a hipétese levan-
tada. A disposi¢ao fundamental do homem como pulsdo
(Trieb) de criar sentidos e perspectiva-los € uma disposi-
¢do essencialmente metafdrica, resultado de uma vonta-
de criadora movida por um pathos artistico (Krastanov,
2011, p.25).

Logo, a experiéncia existencial criadora, por exceléncia,
é a linguagem poética enquanto metafora, ao compartilhar
a mesma estrutura elas ndo apenas descrevem a realidade,
mas inauguram novas formas de percebé-la, interpreta-la
ou habita-la, no sentido heideggeriano. O poeta produz uma
nova forma de entender o mundo ao fornecer outros senti-
dos, ele reescreve a realidade substituindo o discurso prag-
matico-utilitario. Assim, aquele que |é e interpreta o mundo
pelo olhar do poeta se transforma, passa a ver o mundo
para além da sua trivialidade e tem a oportunidade de su-
perar o pensamento calculador. O impulso para a vida, essa
disposicao fundamental ou tonalidade afetiva, € um modo
ontoldgico de abertura ao ser que advém da serenidade e
do espanto (thaumazein) sao capazes de gerar um aconteci-
mento apropriador (Ereignis), o pensamento deixa de buscar
o dominio das coisas para escutar o que o mundo tem a dizer
para encontrar na alegria uma disposicao prépria do habitar
poeticamente.

Narro, logo existo

A fala e a escrita como formas de manifestacao da lin-
guagem e elabora¢des da experiéncia humana enquanto
temporalidade, forma de resisténcia ou grito diante de um
mundo tomado pelo falatério do sujeito comum, sdo como
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uma pulsdo incontrolavel que, direcionada ao cuidado de si,
fazem dos escombros do passado um caminho para juntar as
pecas do entendimento de si.

A memoria nao pode ser compreendida como reposité-
rio fidedigno do passado, mas como um processo de repre-
sentacdo de experiéncias vividas e narradas. Apesar da fic-
cdo de si entendida como fendbmeno pessoal, marcada pelo
esquecimento e fragmentos, é através dela que se constitui
um sentido no cuidado de si. Para Barthes, em A Cédmara
Clara: nota sobre a fotografia, pequenos fragmentos da vida
que aparentemente sdo insignificantes, mas repletos de sen-
timentos, ou tonalidades afetivas, conservam uma poténcia
singular. Assim, podemos concluir que o ato de recordar se
liga ao fazer poético na medida que cria uma constelacao
descontinua de significados que estdo para além da légica li-
near ou da tradicao cartesiana.

O passado nao pode ser retomado na sua identidade ori-
ginaria, como Heidegger demonstra na sua teoria do dasein.
Mas, se a memoria é compreendida como fendmeno ontolo-
gico, a impossibilidade de recuperar um passado originario
nao tem a ver com uma deficiéncia da lembranca psicoldgica
ou algo parecido, e sim pela propria estrutura temporal. A
memoria € um ato do passado que se torna um acontecimen-
to do presente projetado para o futuro. O ente ndo subsiste
em um ponto imével, em uma esséncia estavel, é no efémero
percurso que emerge o dasein.

O poeta, a partir do pathos artistico, faz da memaéria uma
pratica estética, explora a poesia que habita o ser a cada evo-
cagao do lembrar, como um signo em aberto. A coincidéncia
entre memoria e poesia se da na afetividade que desponta
pelo fragmento do recordar, convertendo a narrativa em um
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campo de possibilidades. O ente reinventa a si mesmo ao ha-
bitar poeticamente a prépria histéria.

Se, para Han em A crise da narragdo, o empobrecimento
da experiéncia converge na dificuldade de elaborac¢do sim-
bolica da memdria, por outro lado, a vida pode ser compos-
ta por vestigios que, no narrar poético da vida, encontram
a intensidade afetiva necessaria para seguir no contrafluxo
do pensamento calculador. Como uma musica sendo criada
pelainspiracdo de um génio, a memdria reinventa a realidade
ao contar pela poténcia poética. A narrativa ganha sentido
em uma estrutura simbdlica que resiste ao dominio da infor-
macao instantanea que presentifica o ente na armadilha do
acontecimento que, por sua vez, desliga os afetos originarios
em troca de estimulos dopaminicos.

Ao organizar simbolicamente as experiéncias dentro da
otica do pensamento poético, a narrativa sobrevive ao fluxo
da técnica pela hermenéutica do cuidado de si. A meméria
precisa de uma elaboracdo simbdlico-poética para a narrati-
va. A superacao da crise da memoria também é uma supera-
¢do do imediatismo em rumo a uma experiéncia temporal na
abertura do dasein, através da recuperacao da capacidade
ficcional de narrar a existéncia. O fluir do tempo se encontra
no lembrar e esquecer dos dias e sdo os pequenos fragmen-
tos aparentemente insignificantes que sobrevivem ao deslo-
camento temporal, fazendo da recordacdo o campo aberto
para o criar poético no rastro daquilo que se foi, mas ainda
vive em nos.

Para ilustrar essa ideia do narrar artistico, a poesia de
Manoel de Barros encontra nos restos inuteis da sociedade
sua matéria-prima. Ao lidar com os vestigios do pensamento
calculador, o poeta faz do rastro e da ruina obras de arte que
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ultrapassam o sentido da palavra cotidiana para um patamar
estético que resgata a sublimidade do animo pelos impulsos
fundamentais. Manoel de Barros constréi sua poesia a par-
tir do que nos escapa como poténcia criadora nos fragmen-
tos afetivos, devolvendo ao passado uma tonalidade nova,
capaz de transformar o olhar através do espanto diante do
gue antes era invisivel. Esse deslocamento de perspectiva sé
é possivel pela linguagem do poeta que deixa em aberto um
horizonte de significa¢des e faz da vitalidade uma dimensao
construtiva na abertura ao ser. Uma linguagem poética que
recusa a presentificacdo e demora-se na contemplagdao do
passado como instancia fecundadora do presente.

Portanto, o sentido da existéncia passa pela compreen-
sdo da memaria como fragmentos repletos de significado que
estruturados constituem uma pratica narrativa na autentici-
dade do dasein. Quando o ente é levado pela impessoalidade
vivencia a crise de si, da narrativa e da propria humanidade.
A memdria como abertura torna habitavel a existéncia do po-
eticamente habitar o homem.

CONCLUSAO

Heidegger afirma, em Poeticamente habita o homem, que
“o levantamento de medida constitui o poético do habitar “.
Ou seja, é na desmesura, aspecto do sublime, que o homem
pode ir além dos limites de seu tempo e passar a medir o
mundo pela poesia. Assim, a poesia é o caminho da sublimi-
dade que leva o homem ao encontro do ser.

No sentido rigoroso da palavra, poesia € uma tomada de
medida, somente pela qual o homem recebe a medida
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para a vastiddo de sua esséncia. O homem se essenciali-
za como o mortal. Assim se chama porque pode morrer.
Poder morrer significa: ser capaz da morte como morte.
Somente o homem morre - e, na verdade, continuamen-
te, enquanto se demora sobre esta terra, enquanto habi-
ta. Seu habitar se sustenta, porém, no poético. Hélderlin
vislumbra a esséncia do “poético” na tomada de medida
através da qual se cumpre plenamente o levantamento
da medida da esséncia humana (Heidegger, 2012, p. 173)

O “ditar poeticamente” é o descrever o mundo sobre o
prisma do poeta. Uma medida privilegiada, pois parte da es-
séncia do ser. Um transcrever aquilo que estava desconhe-
cido, oculto aos olhos do homem comum. Essa medida con-
siste em deixar vir ao encontro a realidade sobre o pensar
meditativo que realiza a plenitude.

Na fisionomia do céu, o poeta faz apelo aquilo que no
desocultamento se deixa mostrar precisamente como o
que se encobre e, na verdade, como o que se encobre.
Em tudo o que aparece e se mostra familiar, o poeta faz
apelo ao estranho enquanto aquilo a que se destina o que
é desconhecido de maneira a continuar sendo o que é -
desconhecido (Heidegger, 2012, p. 177).

O desconhecido do ente ocupado com os afazeres calcu-
ladores é a matéria do poeta. Se a linguagem é a morada do
ser, a poesia é a porta de entrada para a verdade do ser. O
poeta, que aos olhos do banal é como um cego, para Heideg-
ger, tem um olho a mais porque pode ver o que 0s outros ndo
enxergam, ele tem o coracdo a frente como guia.

Enquanto perdurar junto ao cora¢do a amizade, Pura...".
Hoélderlin diz, numa expressdo por ele muito apreciada,
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“junto ao coragdo” e ndo “no coragdo”. “Jjunto ao coragao
significa o que advém nessa esséncia do homem de ser
aquele que habita, o que advém como apelo da medida
junto ao coragdo de tal maneira que o coracao se volte
para essa medida (Heidegger, 2012, p.180).

"

Os afetos do coragdo sao a medida mais pura que trazem
pela linguagem poética a abertura ao ser pelo estranhamen-
to, através do pathos artistico se abrem as portas para uma
nova interpretacdao do mundo. A poesia é a guardia do ser.
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CAPITULO 9

Afrografias de vida: memdrias a partir
do corpo em uma cronosofia espiralar
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AFROGRAFIAS DE VIDA: MEMORIAS
A PARTIR DO CORPO EM UMA
CRONOSOFIA ESPIRALAR

Nathan dos Santos Francisco' @

RESUMO: Este artigo examina a nocdo de afrografia de vida a partir
das inter-relacBes entre memdria, ancestralidade, corpo e escrita nas
epistemologias afro-brasileiras. Dialoga com as reflexdes de Silviano
Santiago (2016; 2023) sobre grafia de vida e com as proposi¢des de
Leda Maria Martins (1997; 2021) acerca da afrografia da memodria,
oralitura, corpo-encruzilhada e tempo espiralar, problematizando
a concepcdo moderna de escrita autobiografica, tradicionalmente
centrada na linearidade temporal e na individualidade do sujeito. A
discussdo incorpora ainda as contribui¢cdes de Muniz Sodré (2017)
sobre corporeidade coletiva e de Luiz Antonio Simas (2024), ao
considerar os terreiros como espagos de produc¢do e transmissdo de
saberes. Argumenta-se que a afrografia de vida ultrapassa a escrita
como mero registro textual, constituindo-se também por meio do
corpo, performance, oralidade, rituais e outras formas de inscricdo da
existéncia, ampliando as possibilidades de compreender a escrita como
pratica de reinscricdo da memoria e da experiéncia negra.

Palavras-chave:  Afrografia de vida; Oralitura; Corpo-
encruzilhada; Meméria.

AFROGRAPHIES OF LIFE: MEMORIES THROUGH THE BODY IN A
SPIRAL CHRONOSOPHY

ABSTRACT: This article examines the concept of afrographies of life
by analyzing the interconnections among memory, ancestry, the body,
and writing within Afrobrazilian epistemologies. It draws on Silviano
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Santiago’s (2016; 2023) reflections on life writing and Leda Maria
Martins' (1997; 2021) formulations on memory afrograhy, oraliture, the
crossroads-body, and spiral time to critically assess the modern conception
of autobiographical writing, which is traditionally grounded in linear
temporality and the individuality of the subject. The discussions also
incorporates Muniz Sodré's (2017) notion of collective corporeality
and Luiz Antonio Simas' (2024) perspective on terreiros as spaces for
the production and transmission of knowledge. The article contends
that afrographies of life transcend writing as a merely textual record,
instead constituting themselves through the body, performance, orality,
ritual, and other modes of inscribing existence. This approach expands
the possibilities for understanding writing as a practice of reinscribing
memory and Black experience.

Keywords: Afrographies of life; Oraliture; Crossroads-body; Memory.

INTRODUGAO

O quenocorpoenavozserepete étambémuma episteme.

Leda Maria Martins (2021)

Pensar em afrografia de vida implica, antes de tudo, re-
pensar a prépria nocdo moderna de escrita autobiografica.
Este artigo tem como base o livro Memérias do tempo espira-
lar: poéticas do corpo-tela (2021), de Leda Maria Martins, que
me possibilitou pensar, entre outras questdes, sobre como as
tradi¢cdes ocidentais definiram o “escrever sobre a vida” como
uma pratica voltada a elaboracdo de uma subjetividade indi-
vidual, centrada na interioridade do sujeito e organizada por
uma cronologia linear da memoaria. Neste artigo, me propo-
nho a evidenciar como as epistemologias afrocentradas pa-
recem apontar para outra dire¢do, ou seja, ndo se trata de
perguntar quem sou eu, mas de compreender por quais me-
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morias, temporalidades e ancestralidades sou atravessado e,
portanto, escrever a partir de meu corpo. Nesse sentido, a
escrita pode deixar de ser entendida apenas como registro
textual e passa a operar como atualiza¢do corporal, reinscri-
¢do e continuidade de saberes que excedem a experiéncia
individual e invadem o campo das corporeidades coletivas.

Nesse horizonte, a nogao de afrografia da memdria, pro-
posta por Leda Maria Martins (1997; 2021), torna-se funda-
mental para esta proposta. Ao analisar as formas de trans-
missdo de saberes nas culturas africanas e afro-brasileiras,
a autora repensa a memoria para além da no¢do de arquivo
para compreendé-la como pratica performatica continua-
mente atualizada por meio do corpo, da voz, do gesto e do
rito. Trata-se de uma formula¢do que desafia diretamente a
centralidade da escrita como tecnologia privilegiada de pre-
servacdo do conhecimento, uma vez que reconhece a existén-
cia de formas outras de inscri¢do e transmissdo dos saberes

Essa compreensdao me atravessa de maneira particular.
Como homem-negro-umbandista-pesquisador e morador de
Campo Grande, Mato Grosso do Sul, percebo que minha tra-
jetéria ndo pode ser narrada a partir da légica moderna do
individuo auténomo. Aquilo que sou ndo comeca em mim.
Minha experiéncia é atravessada por histérias, deslocamen-
tos, silenciamentos e permanéncias que antecedem meu
nascimento. H& uma memoria que habita meu corpo antes
mesmo que eu possa homea-la . E essa condicdo que me per-
mite compreender de forma mais profunda a epigrafe que
abre este artigo, “o que no corpo e na voz se repete é também
uma episteme” (Martins, 2021, p. 52). O corpo, nessa perspec-
tiva, ndo constitui apenas suporte para a memoria; ele pro-
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prio torna-se lugar de producdo e atualizagdo dos saberes e
do conhecer.

O que proponho encontra, ainda, ressonancia nas re-
flexdes de Muniz Sodré (2017), especialmente quando o au-
tor propde a noc¢do de corporeidade coletiva para pensar as
formas de existéncia produzidas pelas epistemologias nagbs.
Segundo Sodré, “pelo sentir do corpo, 0 homem ndo esta so-
mente no mundo, mas este esta nele” (Sodré, 2017, p. 106).
Tal proposicao se afasta radicalmente da separacdo moderna
entre sujeito e objeto, interior e exterior, individuo e coleti-
vidade. O corpo deixa de ser compreendido como entidade
isolada para tornar-se territério atravessado por memorias,
afetos, ancestralidades e rela¢6es comunitarias. Quando mo-
bilizo essa reflexao, ndo o faco apenas como exercicio tedri-
co. Reconhe¢o nela uma experiéncia vivida. A oportunidade e
escolha que reivindiquei de ocupar espacos académicos, de
teorizar e de escrever sobre minha prépria experiéncia rever-
bera como eco de oportunidades/escolhas negadas aqueles
que vieram antes de mim. Meu corpo, nesse sentido, torna-se
lugar de encontro entre temporalidades distintas, entre me-
morias herdadas e experiéncias da atualidade.

E a partir dessas inquietacdes que esta proposta se cons-
titui. Mais do que elaborar um novo conceito autobiografico,
proponho um exercicio de reflexdo em que minha propria
trajetdria se converte em espaco de investigacdo das relacdes
entre memoria, oralitura, ancestralidade e producao de co-
nhecimento. Ao aproximar minha experiéncia como homem
negro, umbandista, pesquisador e professor as formulacdes
de Leda Maria Martins, Muniz Sodré, Silviano Santiago e ou-
tros autores que problematizam as formas de inscricdo da
vida, busco pensar a afrografia de vida como uma possibilida-
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de de deslocamento das concepg¢des modernas de autobio-
grafia. Interessa-me compreender de que maneira as expe-
riéncias afro-diaspéricas produzem formas outras de grafar
a existéncia, nas quais o corpo, a voz, o rito, a meméria e a
coletividade deixam de ocupar um lugar periférico para cons-
tituirem as préprias condi¢des de produc¢do do conhecimen-
to. Assim, ndo pretendo oferecer uma definicdo acabada de
afrografia de vida, mas acompanhar os caminhos pelos quais
essa nogdo se torna inteligivel quando a escrita passa a ser
compreendida como pratica encarnada, atravessada pela an-
cestralidade e comprometida com a continuidade de saberes
historicamente produzidos pelas experiéncias negras.

Oralitura, afrografia e as escrituras a partir do corpo

Ao refletir sobre as afrografias de vida, torno-me cada
vez mais convencido de que a questao central desta discus-
sdo ndo reside apenas na memoria, mas nos modos pelos
quais ela se inscreve e se perpetua. Afinal, toda memoria ne-
cessita de suportes, mecanismos e tecnologias capazes de
garantir sua permanéncia. No interior da tradi¢cdo ocidental,
esses mecanismos estiveram historicamente associados a
escrita, aos arquivos, aos documentos e aos monumentos,
instituidos como dispositivos legitimos de preservacdo do co-
nhecimento. Como observa Le Goff, “o documento [...] ndo
é um material bruto, objetivo e inocente, mas exprime o po-
der da sociedade do passado sobre a meméria e o futuro: o
documento é monumento” (Le Goff, 2013, p. 11). Entretanto,
a histoéria da diaspora africana evidencia que a producao e
a transmissdo de saberes nem sempre dependeram dessas
tecnologias. Diante dos processos coloniais que apagaram
linguas, destruiram arquivos, criminalizaram praticas cultu-
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rais e restringiram o acesso de popula¢des negras aos siste-
mas formais de escrita, outras formas de inscricao do conhe-
cimento precisaram ser continuamente reinventadas. Afinal,
como lembra Gilroy (2001, p. 28), “a escravidao racial foi parte
integrante da civilizagdo ocidental”, o que evidencia que a vio-
|éncia colonial incidiu também sobre os modos de produzir,
preservar e transmitir saberes e memorias.

Essa compreensdo também permite ampliar a nogdo de
grafia para além do registro escrito. Se, tradicionalmente, a
escrita foi concebida como o principal dispositivo de preser-
vacdo da memodria, as experiéncias afro-diaspdricas demons-
tram que os processos de inscricdo da vida podem ocorrer
por diferentes materialidades. E possivel ampliar a nocdo de
grafia a partir das reflexées de Silviano Santiago (2016), es-
pecialmente quando o autor propde pensar as grafias de vida
como uma forma de deslocamento da biografia tradicional.
Em vez de compreender a vida como uma narrativa continua,
organizada cronologicamente do nascimento a morte, Santia-
go demonstra que toda existéncia se constitui por fragmen-
tos, remissdes e multiplas possibilidades de leitura. Ao ana-
lisar o funcionamento das enciclopédias biograficas, observa
que “as varias remissdes ampliam o texto obediente a ordem
do alfabeto, retrabalhando-o pelo processo de fragmentacdo
e de dispersao da grafia de vida” (Santiago, 2016, p. 13). Avida
deixa, assim, de aparecer como um relato fechado ou como
uma sequéncia linear de acontecimentos para constituir-se
como uma trama de rela¢Bes continuamente reorganizadas
pelo olhar de quem &, escreve e rememora.

Essa compreensao vai na contramdo de uma das princi-
pais caracteristicas da tradicdo autobiografica moderna, ou
seja, a crenca na possibilidade de reconstruir uma trajetéria
coerente, continua e centrada em um sujeito plenamente
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consciente de si. Em Santiago, a grafia da vida ndo corres-
ponde a busca por uma identidade estavel, mas a percepcao
de que toda existéncia permanece aberta, atravessada por
temporalidades diversas, por encontros, esquecimentos e re-
aparices que desafiam qualquer pretensdo de totalidade. A
memoria, nessa perspectiva, ndo opera como simples recu-
peracdo do passado, mas como um movimento permanente
de recomposicdo, no qual diferentes vestigios sdo continua-
mente rearticulados, produzindo novos sentidos para a expe-
riéncia vivida.

Se, em Santiago, a grafia de vida ja rompe com a ideia de
uma biografia linear, organizada por uma sucessao continua
de acontecimentos, nas experiéncias negras esse rompimen-
to parece adquirir outra dimensdo. Isso porque muitas das
nossas histérias foram marcadas por deslocamentos forga-
dos, pela dispersao das familias, pela interdicdo de linguas
e pela destruicdo sistematica de arquivos e outros suportes
documentais. Em muitos casos, ndo havia sequer a possibi-
lidade de registrar a prépria existéncia segundo os modelos
legitimados pela tradi¢cdo escrita ocidental. A fragmentagao
da vida, portanto, ndo corresponde apenas a uma forma de
narrar, como propde Santiago, mas também a uma condicdo
histérica produzida pela colonialidade. A memdria negra,
portanto, encontrou outros caminhos para permanecer. Ela
continua sendo inscrita nas rodas de capoeira, onde o corpo,
a musica, o canto e a ginga atualizam histdrias de resistén-
Cia; nos terreiros de umbanda e de candomblé, em que os
ritos, os pontos cantados, as folhas, as incorporacdes e 0s
gestos cotidianos produzem e transmitem saberes que ndo
dependem exclusivamente da escrita; nas festas populares,
nos congados, nos jongos e em tantas outras manifestacdes
em que o conhecimento se realiza pela presenca, pela perfor-
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mance e pela experiéncia compartilhada. Como observa Leda
Maria Martins:

A memoria do conhecimento ndo se resguarda apenas
nos lugares de memoéria [...], mas constantemente se re-
cria e é transmitida pelos ambientes de memdria, ou seja,
pelos repertorios orais e corporais, gestos, habitos, cujas
técnicas e cujos procedimentos de transmisséo séo meios
de criacdo, passagem, reproducdo e preservacdo dos sa-
beres (Martins, 2021, p. 24).

E nesse horizonte que as afrografias de vida podem ser
compreendidas ndo apenas como uma escrita da existén-
Cia negra, mas como um conjunto de praticas de inscricdo
que fazem do corpo, da voz, da festa, da arte, da religiosi-
dade e da convivéncia comunitaria arquivos vivos da memo-
ria afro-diaspérica. Mais do que designar uma escrita sobre
experiéncias negras, a ho¢ao procura evidenciar os modos
pelos quais vidas historicamente submetidas ao apagamen-
to continuam produzindo formas de inscricdo da memoria.
Os fragmentos de que fala Santiago deixam de estar apenas
nas remissdes de um texto escrito e passam a manifestar-
-se também nos cantos, nas performances, nos rituais, nos
gestos, nas fotografias, nas narrativas orais, nos siléncios e
nas corporeidades que atravessam as experiéncias afro-bra-
sileiras. As afrografias extrapolam, assim, os limites da escrita
alfabética para constituirem um arquivo vivo, continuamente
atualizado pelas praticas culturais e pelas relagdes com a an-
cestralidade. E nesse ponto que a oralitura, conforme formu-
lada por Leda Maria Martins, amplia a reflexdo de Santiago,
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ao reconhecer que o corpo, a voz e a performance também
escrevem, preservam e transmitem conhecimento.

A nocao de oralitura (Martins, 2021), ao discutir as for-
mas de transmissdo dos saberes afro-diaspdricos, propde-se
como uma grafia realizada pelo corpo, pela voz, pelo gesto e
pela performance. Trata-se, segundo Martins, de reconhecer
“a grafia desses saberes, como inscri¢des performaticas e ra-
sura da dicotomia entre oralidade e escrita” (Martins, 2021,
p. 27). Tal formulagdo desloca uma oposi¢ao que estruturou
grande parte do pensamento ocidental, segundo a qual orali-
dade e escrita constituiriam esferas distintas e hierarquizadas
do conhecimento. Nas epistemologias africanas e afro-brasi-
leiras, ao contrario, o saber circula por multiplos suportes,
sendo continuamente atualizado nas praticas rituais, nas nar-
rativas orais, nos cantos, nas dancas e nas corporeidades.

Essa compreensdo sobre a oralitura aproxima-se das
reflexdes de Maya Aguiluz Ibargien (2004) ao passo que
desloca a memdria de uma concepg¢do restrita ao arquivo
documental para reconhecé-la como experiéncia inscrita no
préprio corpo. Conforme afirma a autora, “cuando en el cuer-
po se vive el habitat personal, también en la esfera corporal
estd inscrita la memoria” (Ibarguen, 2004, p. 3). O corpo deixa,
assim, de ocupar a posicao de simples suporte da lembran-
ca para constituir-se como espag¢o onde as experiéncias sao
continuamente inscritas, atualizadas e compartilhadas. Essa
formulagdo converge com a nog¢do proposta Martins, pois
evidencia que a memdria ndo se conserva apenas por meio
de documentos escritos, mas também pela permanéncia de
gestos, performances e praticas rituais que fazem do corpo
um arquivo vivo de saberes ancestrais.
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Essa perspectiva abalou significativamente minha proé-
pria relagdo com a escrita académica. Durante minha for-
macao escolar e universitaria, aprendi que escrever exigia
certo distanciamento da experiéncia e que a legitimidade
do conhecimento cientifico dependia da neutralizacdo do
corpo em favor da abstragdo. No entanto, a experiéncia vi-
vida nos terreiros de umbanda sempre apontou para outra
compreensdao do conhecimento. Aprende-se observando,
escutando, repetindo, convivendo e participando dos ritu-
ais. Aprende-se na relagdo com os mais velhos, com a comu-
nidade e com a ancestralidade. Nesses espacos, conhecer
nao constitui um exercicio exclusivamente intelectual, mas
uma pratica corporal, coletiva e continuamente atualizada
na experiéncia compartilhada.

Essa vivéncia permite reconhecer que a escrita nao
precisa representar uma ruptura com a tradi¢ao oral. Ao
contrario, ela pode tornar-se um de seus prolongamentos.
Como afirmam Guida, Bidemy e Machado (2021, p. 291), as
escritas de vida deslocam-se “da intimidade para a coleti-
vidade e se oferecem como uma politica de resisténcia”. A
escrita deixa, assim, de corresponder apenas a um exercicio
individual de rememoracgao para configurar-se como pratica
de preservacao e circulagdo de experiéncias historicamen-
te silenciadas. Nesse horizonte, escrever significa inscrever
trajetérias atravessadas por memorias que excedem o in-
dividuo e o conectam as histérias coletivas da diaspora, da
comunidade e da ancestralidade.

Sob essa perspectiva, teorizar também deixa de signifi-
car afastar-se da experiéncia. Ao contrario, implica reconhe-
cer que todo conhecimento é produzido por sujeitos histori-
camente situados e corporalmente implicados nas relacdes
que investigam. Quando Martins (2021, p. 52) afirma que “o
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que no corpo e na voz se repete é também uma episteme”,
evidencia que a repeticdo presente nos rituais, nos cantos,
nas dancas e nas narrativas ndo constitui mera reproducdo
de um passado cristalizado. Cada atualizacdo ritual reinscre-
ve os saberes ancestrais no presente, produzindo novas for-
mas de existéncia e de conhecimento. O corpo, portanto, ndo
apenas preserva a memoria; ele a recria continuamente.

Na esteira desse pensamento, proponho compreender
a afrografia de vida como uma modalidade especifica de
oralitura. Nao se trata simplesmente de escrever sobre ex-
periéncias negras, mas de permitir que a propria escrita seja
atravessada pelas epistemologias produzidas nessas experi-
éncias. Escrever passa a constituir uma pratica de continui-
dade da memdria, tornando-se espago de encontro entre te-
oria, corpo, ancestralidade e experiéncia vivida. Entretanto,
essa grafia ndo se restringe ao texto verbal. Ela também se
manifesta nas performances, nas imagens, nos gestos, nas
expressdes artisticas, nos cantos, nas dancgas, nos rituais e
em outras formas sensiveis de producdo da memodria que
escapam a concepg¢do moderna de escrita como simples re-
gistro documental. Nesse sentido, a afrografia de vida pode
ser considerada uma categoria da oralitura justamente por
compreender que 0s saberes podem ser inscritos, transmi-
tidos e continuamente atualizados por diferentes linguagens
e materialidades. A escrita deixa, assim, de ocupar um lugar
privilegiado entre as formas de conhecimento para tornar-se
uma entre muitas possibilidades de grafar a existéncia. Mais
do que uma narrativa autobiografica, a afrografia de vida con-
figura um gesto politico de reinscricao da experiéncia negra,
produzindo novos arquivos de memaria sem romper com 0s
modos de transmissdo que, durante séculos, garantiram a

FRANCISCO, Nathan dos Santos | 197

il



(G
[
ED

permanéncia dos saberes afro-diasp6ricos na voz, no corpo,
na performance, na criagdo artistica, no rito e na vida coletiva.

Dikenga, ancestralidade e a continuidade da existéncia

Compreender a afrografia de vida pressup&e deslocar a
escrita de seu lugar tradicional e, ao mesmo tempo, revisitar
as concepcBes de tempo e memoria que estruturam o pensa-
mento moderno. Se, para Silviano Santiago (2016), a vida nao
se organiza como uma narrativa linear, mas como uma trama
fragmentaria de remissdes, encontros e dispersdes, as formu-
lacbes de Leda Maria Martins ampliam esse deslocamento ao
demonstrar que a propria experiéncia temporal, nas epistemo-
logias africanas e afro-diasporicas, escapa a logica progressiva
que estrutura grande parte do pensamento ocidental. E nesse
horizonte que este tdpico se inscreve. Interessa-me compreen-
der de que maneira outras concep¢des de temporalidade per-
mitem pensar a memdaria ndo como um retorno a um passado
encerrado, mas como um movimento continuo de atualiza¢cdo
da experiéncia. Para isso, aproximo as reflexdes de Martins da
cosmologia kongo, especialmente das formula¢des de Bunseki
Fu-Kiau, recuperadas pela autora ao discutir o tempo espira-
lar: “Eu estou indo-e-voltando sendo em torno do centro das
forgas vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal modo que
eu serei e re-serei novamente” (Fu-kiau apud Martins, 2021, p.
30). Mais do que descrever uma concepc¢ao africana de tempo,
essa formulacdo permite compreender como memoria, an-
cestralidade e existéncia se constituem por movimentos con-
tinuos de retorno, atualizacao e recriacdo, oferecendo um im-
portante fundamento para pensar as afrografias de vida como
praticas de inscricdo que extrapolam a escrita e se realizam
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no corpo, na performance, nos rituais e nas multiplas formas
de transmissdo dos saberes. Se a modernidade construiu a
identidade como categoria individual organizada em torno da
autonomia do sujeito, a formula¢do temporal proposta por Fu-
-Kiau sugere uma existéncia constituida pela continuidade. O
sujeito ndo emerge isoladamente no mundo, mas como parte
de uma rede de relagbes que atravessa geracdes, ancestrali-
dades e temporalidades distintas. Nesse sentido, a existén-
Cia ndo comeca no nascimento nem se encerra na morte. Ela
participa de um fluxo continuo de transformacao, retorno e
permanéncia. O conceito de Dikenga, ou cosmograma Kongo,
propde uma concepgao de tempo que se afasta radicalmen-
te da linearidade moderna e se aproxima radicalmente a uma
nog¢do ancestral. Em vez de uma sequéncia continua orientada
para um fim, o tempo é compreendido como um ciclo, estrutu-
rado em quatro momentos fundamentais: Musoni, Kala, Tuku-
la e Luvemba, como mostra a Figura 1.

Figura 1 - Cosmograma Bakongo/Dikenga

COSMOGRAMA BAKONGO

AUGE DO PODER FISICO, NORTE

TUKULA

LUVEMBA KALA

MPEMBA

MUSONT

AUGE DO PODER ESPIRITUAL, SUL

Fonte: Fu-Kiau (1994).
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Entretanto, diferentemente da ideia de circulo fechado,
o Dikenga aproxima-se da imagem da espiral proposta por
Martins, pois seus retornos nunca produzem simples repe-
ticdo. Cada retorno implica transformacao. Esses momentos
dispostos no cosmograma correspondem aos processos de
concepg¢do, nascimento, maturagdo e transformacdo, mas
ndo se organizam de maneira linear ou progressiva. No pen-
samento Bantu-Kongo, os estagios Musoni, Kala, Tukula e Lu-
vemba constituem um movimento continuo e circular e espi-
ralar, no qual cada etapa contém e prepara a outra, formando
uma dindmica cosmoldgica de permanente renovacdo.

Tendo como premissa que “o tempo para o povo Kongo é
uma ‘coisa’ ciclica. Nao tem um come¢o nem um fim"” (Fu-kiau,
1994, p. 5), o Dikenga ndo representa uma sequéncia evoluti-
va fechada, mas um circuito de transformacgdes continuas em
que o fim nunca corresponde a um encerramento absoluto,
mas a abertura de um novo ciclo. Essa légica aparece de ma-
neira explicita no conceito de Luvemba, estagio associado a
morte e a transformacdo, compreendido ndo como ruptura
definitiva, mas como reintegracao ao fluxo vital e césmico.
Fu-Kiau afirma que, para os Bakongo, “morrer nao é o fim:
‘tufwanga mu soba’ - nés morremos a fim de nos transformar-
mos"(p.8) . Assim, a morte constitui uma “represa do tempo”,
um ponto de passagem que permite a energia vital reorgani-
zar-se e iniciar novos processos de existéncia.

Cada etapa do cosmograma possui caracteristicas espe-
cificas e fun¢des fundamentais dentro dessa estrutura ciclica.
Musoni, o primeiro estagio, corresponde ao principio absolu-
to de toda cria¢do, sendo definido como “o comeco de todos
os tempos” (Fu-kiau, 1994, p. 5). No entanto, mesmo a nocao
de comego, associado simbolicamente a cor amarela, pode
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ser repensada como um campo da poténcia, da gestacao e
da formacdo invisivel da matéria e da vida. Fu-Kiau descreve
esse momento como “a faisca dos continuos processos do
tempo e da vida” (Fu-kiau, 1994, p. 9), vinculando-o tanto ao
surgimento do cosmos quanto aos processos cotidianos de
elaboracdo de ideias, concepg¢ado bioldgica e construgdo so-
cial. Trata-se, portanto, de um estagio marcado pela laténcia
e pela preparacao, no qual as forcas ainda estdo em esta-
do germinal.

Kala, o segundo estagio, relaciona-se ao nascimento, a
manifestacdo e ao aparecimento da vida no plano material.
Associado a cor preta, Kala simboliza 0 momento em que os
seres emergem para a existéncia visivel. Segundo Fu-Kiau,
“todos os seres bioldgicos tornam-se seres vivos (mu kala).
E a posicdo de todos os nascimentos” (Fu-kiau, 1994, p. 10).
Kala marca, assim, a passagem da poténcia a presenca, da
interioridade a manifestacdao concreta da existéncia.

O terceiro estagio, Tukula, corresponde ao amadureci-
mento, a expansao da forca vital e ao auge da poténcia cria-
tiva. Representado pela cor vermelha, Tukula € o momento
do crescimento pleno e da realizacao das capacidades do ser.
Fu-Kiau afirma que esse estagio “representa o ponto do mais
alto nivel de criatividade” (Fu-kiau, 1994, p. 12) . Ndo se trata
apenas de maturidade bioldgica, mas também de maturida-
de politica, espiritual e social. Tukula evidencia a dimensao
relacional do cosmograma, uma vez que o desenvolvimento
da forca vital esta diretamente ligado a capacidade de pro-
duzir transformacdo e continuidade dentro da comunidade
e do mundo.

Enfim, Luvemba corresponde ao estagio da transforma-
¢do e da passagem. Associado tradicionalmente a cor branca,
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esse momento ndo deve ser interpretado como decadéncia,
mas como reorganizacdo das energias vitais para um novo
ciclo. E o estagio em que ocorre a travessia entre mundos e
a reintegracdo ao fluxo cosmico. Ao discutir esse momento,
Fu-Kiau demonstra que o ciclo sé se completa porque toda
existéncia necessita atravessar processos de ruptura e re-
composicao . Nesse sentido, Luvemba ndo encerra a vida,
mas restitui a possibilidade de renovacdo, reiterando a logica
circular que estrutura o pensamento Bantu-Kongo.

Além disso, o tempo, no pensamento Bantu-Kongo, nao
é concebido como uma entidade abstrata, homogénea e ex-
terior aos sujeitos. Ele se manifesta por meio dos aconteci-
mentos, das experiéncias e das transformacdes que Fu-Kiau
denomina “represas do tempo” (n'kama mia ntangu) . Essas
“represas” sao 0s marcos que tornam o tempo perceptivel,
organizando a experiéncia da existéncia a partir de aconteci-
mentos concretos, sejam eles bioldgicos, sociais, espirituais
ou cosmicos. Dessa maneira, “o tempo é sentido, concebido e
entendido apenas através destes n’kama ye dunga bia ntan-
gu” . O tempo, portanto, ndo é algo que se mede de forma
exterior, mas algo que se vive, se atravessa e se atualiza con-
tinuamente nas experiéncias que constituem a vida. A partir
dessa compreensdo, a epistemologia do Orixa Iroko, no can-
domblé, amplia a percepcao do tempo como experiéncia viva
e ancestral.

Ao me aproximar das epistemologias de Iroko no can-
domblé, percebo que teorizar o tempo a partir de matrizes
afro-referenciadas exige distanciar-se das estruturas tempo-
rais herdadas da modernidade. Ja ndo consigo pensar o tem-
po como algo homogéneo, linear e exterior ao corpo depois
de compreender, com Fu-Kiau, que o tempo se manifesta nas
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“represas do tempo”, isto é, nos acontecimentos que atraves-
sam e organizam a experiéncia da vida. Nesse movimento,
Iroko passa a me ensinar que o tempo ndo é uma sucessao
vazia de instantes, mas uma forga viva que circula entre an-
cestralidade, natureza e transformag¢do. Quando recorro as
experiéncias do terreiro, aos cantos, as folhas, as rezas e aos
movimentos ritualisticos, compreendo que o tempo também
se faz corpo e presenca. Assim como no Dikenga o tempo sé
pode ser percebido através dos acontecimentos vividos, em
Iroko ele se inscreve nas continuidades entre mundos, nos re-
tornos da memoria e nas permanéncias ancestrais que atra-
vessam o presente. Ao teorizar a partir dessas cosmologias,
escrevo em um tempo que ndo separa rigidamente passado,
presente e futuro, pois todos coexistem em movimento espi-
ralar. Iroko, nesse sentido, deixa de ser apenas um orixa as-
sociado ao tempo para tornar-se uma tecnologia ancestral de
leitura da existéncia, capaz de reorganizar minhas préprias
percepc¢des sobre memoria, continuidade e transformacao.

Desprender-me das no¢des modernas de temporalidade
também implicou revisitar criticamente a forma como fui en-
sinado a compreender a morte, o fim e a passagem do tem-
po. Nas epistemologias ocidentais, o tempo frequentemente
opera por rupturas, progressdes e encerramentos definitivos.
Contudo, ao me aproximar do Dikenga e de Iroko, percebo
que morrer nado significa desaparecer, mas transformar-se e
reintegrar-se ao fluxo continuo da existéncia. Essa compreen-
sao ecoa tanto em Fu-Kiau quanto nas cosmologias do can-
domblé, da Umbanda e de outras religides de matriz africana,
nas quais ancestralidade e presenca coexistem em perma-
nente atualizagdo. A partir dessa teorizacdo, encontro formu-
lacdes que dialogam diretamente com aquilo que experiencio
no meu espaco ritualistico afro-religioso: um tempo curvo, si-
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multaneo e relacional, no qual a memoria ndo é arquivo mor-
to, mas forca viva que reorganiza continuamente o agora.

Assim, teorizar Iroko em didlogo com o Dikenga nao re-
presenta apenas um exercicio conceitual, mas também um
gesto de reinscricdo epistemoldgica. Escrever desde essas
cosmologias exige de mim reconhecer meu corpo como ter-
ritorio atravessado por multiplas temporalidades, muitas de-
las historicamente silenciadas pela colonialidade. Ao recorrer
as epistemologias afro-diaspoéricas, passo a compreender

que o tempo ndo é apenas algo que atravesso, mas algo que
também me constitui. Iroko, Dikenga e o tempo espiralar me
ensinam que viver é movimentar-se continuamente entre
memoria, ancestralidade e transformacdo. Nesse sentido,
escrever torna-se também um exercicio de retorno, ou seja,
retorno ao corpo, aos saberes ancestrais e as temporalida-
des curvas que a modernidade tentou interromper, mas que
permanecem vivas nas praticas, nos ritos e nas experiéncias
negras que insistem em existir.

Essa compreensdo permite lancar novos olhares sobre
minha prépria trajetéria. Durante muito tempo, a narrativa
moderna do sucesso académico foi apresentada como re-
sultado exclusivo do mérito individual. Contudo, ao refletir
a partir das epistemologias afro-diaspdricas, percebo que
minha presenca na universidade nao pode ser compreendi-
da apenas por essa légica. Meu percurso € atravessado por
histérias que comegaram muito antes de mim. E atravessado
pelas experiéncias daqueles que resistiram aos processos de
escravizagdo, pelos sujeitos que preservaram praticas cultu-
rais e religiosas afro-brasileiras, pelos ancestrais que manti-
veram vivos saberes que chegaram até minha geracao.
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Nesse sentido, afrografar-me implica me reconhe-
cer como continuidade. Implica compreender que a escrita
ndo emerge apenas da experiéncia individual, mas de uma
rede ancestral de memorias e conhecimentos que continu-
am produzindo efeitos no presente. Meu corpo ndo carrega
apenas minha histdéria. Carrega histérias coletivas. Minha es-
crita também.

Corpo-encruzilhada, ancestralidade e meméria viva

Soltaram um pombo |4 na mata,
Foi na pedreira, ndo pousou.

Pombo pousou na encruzilhada,
Seu Tranca Ruas quem mandou.

Trecho de Ponto de Umbanda (tradicéo oral)

As discussfes desenvolvidas até aqui evidenciam que
pensar as afrografias de vida exige deslocar ndo apenas a
compreensdao moderna da escrita e da memoéria, mas tam-
bém o préprio lugar a partir do qual o conhecimento é produ-
zido. Se a escrita deixa de constituir o Unico suporte legitimo
para a preservacdo da experiéncia e se a memoria passa a
ser compreendida como pratica continuamente atualizada,
torna-se necessario perguntar: onde esses saberes se inscre-
vem? Em que lugar eles permanecem quando arquivos sdo
destruidos, documentos desaparecem e histérias sao siste-
maticamente silenciadas? E precisamente nesse ponto que a
nocao de corpo-encruzilhada, que erige a partir das proposi-
¢Bes Leda Maria Martins (1997; 2021) e sdo ampliadas por Ra-
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mos (2017) no que tange o ambito da performance, adquire
centralidade para esta reflexao.

Ao teorizar a partir do conceito de encruzilhada, Martins
desloca uma tradicdo filoséfica que historicamente sepa-
rou corpo e conhecimento, experiéncia e teoria, memoria e
producdo intelectual. O corpo deixa de ser concebido como
mero suporte biolégico ou como recipiente das experiéncias
para constituir-se como lugar epistémico, onde diferentes
temporalidades, saberes e presencas se encontram, entram
em tensdo e produzem novas possibilidades de existéncia.
Como afirma a autora, “o corpo, na performance ritual, é local
de inscricdao de um conhecimento que se grafa no gesto, no
movimento, na coreografia” (Martins, 1997, p. 29). A memo-
ria, portanto, nao antecede o corpo nem se limita a ele como
conteudo armazenado. Ela acontece no préprio gesto, na voz,
no ritmo, na danga, na repeticao ritual e nas multiplas formas
pelas quais a experiéncia se atualiza coletivamente.

Essa formulagdo permite compreender que a encruzilha-
da ndo designa apenas um lugar de passagem. Nas cosmo-
logias afro-brasileiras, a encruzilhada constitui um principio
organizador da prépria existéncia. Nela, caminhos distintos
ndo se anulam para produzir uma sintese, mas permanecem
coexistindo, atravessando-se mutuamente e abrindo novas
possibilidades de relagdo. O corpo-encruzilhada, nesse sen-
tido, é um corpo permanentemente atravessado por diferen-
tes experiéncias, memorias, afetos e ancestralidades. Nao se
trata de um corpo fechado em si mesmo, mas de um corpo
relacional, continuamente constituido pelos encontros que o
transformam. Justamente por isso, Martins afirma que “o que
NO COrpo e na voz se repete é também uma episteme” (Mar-
tins, 2021, p. 52). Na visdo da autora, a repeticdo ritual nao
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reproduz mecanicamente um passado; ela reescreve esse
passado no presente, produzindo novos sentidos para aquilo
que permanece Vivo.

O ponto de Umbanda que abre este tépico torna-se, nes-
se sentido, mais do que uma epigrafe pois ele oferece uma
imagem que me ajuda a compreender meu proprio corpo
como encruzilhada. O pombo que ndo permanece nem na
mata nem na pedreira, mas encontra seu lugar na encruzilha-
da, sob a guarda de Tranca Ruas, desloca a ideia de encruzi-
lhada como espaco de duvida para afirma-la como territério
de encontro, passagem e criacdo. E nesse lugar que caminhos
distintos coexistem sem perder suas singularidades, fazendo
da encruzilhada um principio de rela¢do e ndo de separacao.

Pensar meu corpo desde essa perspectiva implica afas-
tar-me da tradicao ocidental que o fragmentou entre corpo e
mente, razao e sensibilidade, teoria e experiéncia. Meu corpo
é atravessado por cosmologias bantu, amerindias e yorubas;
por memorias familiares, religiosas e comunitarias; por sa-
beres produzidos na universidade e por aqueles aprendidos
no cotidiano dos terreiros. Nao compreendo esses atravessa-
mentos como dimensdes incompativeis, mas como caminhos
que se cruzam continuamente, produzindo novas formas de
conhecer. Essa condicdo me permite compreender a encruzi-
lhada como um lugar epistémico, onde diferentes linguagens,
afetos, espiritualidades e experiéncias permanecem em dia-
logo, sem que uma precise anular a outra.

Foi nos terreiros que essa compreensao comeqou a fazer
sentido antes mesmo que eu encontrasse um conceito para
nomea-la. Aprendi observando os mais velhos prepararem
banhos de ervas, acenderem velas, organizarem uma gira,
saudarem as entidades e ensinarem por meio dos gestos
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muito mais do que pelas explicacBes. Aprendi que determi-
nados conhecimentos ndo circulam prioritariamente pelos li-
vros, mas pela convivéncia, pela escuta, pela repeticdo e pela
participacdo nos rituais. O saber é produzido na relacdo, no
cuidado, na experiéncia compartilhada e na presenca. Por
isso que, ao ler Leda Maria Martins como mestrando, eu ndo
tenha encontrado apenas uma categoria analitica, mas uma
forma de compreender experiéncias que ja habitavam meu
corpo muito antes de ingressar no Programa de Pds-Gradua-
¢do em Estudos de Linguagens da UFMS.

Vale ainda ressaltar sobre a importancia dos terreiros
como espagos de producdo de saberes, de invencdo davida e
de resisténcia as légicas coloniais. Muito além de instituicdes
religiosas, os terreiros constituem territérios de encantamen-
to, nos quais diferentes formas de conhecer permanecem
vivas porque continuam sendo praticadas cotidianamente.
O conhecimento circula nas rela¢gdes entre os mais velhos e
0S mais novos, na preparacdo dos alimentos, no manejo das
folhas, nos pontos cantados, nas incorporacdes, nas festas
e nas formas de cuidado que sustentam a vida comunitaria.

Experiéncias semelhantes atravessam outras manifesta-
¢Bes afro-brasileiras, como a capoeira, o jongo, os congados
e tantas praticas em que o corpo constitui o principal lugar
de transmissao do conhecimento. Em uma roda de capoeira,
por exemplo, a memdria nado se restringe as narrativas sobre
a resisténcia negra. Ela se atualiza no toque do berimbau, na
ginga, nas cantigas, nos movimentos e na relacdo construida
entre aqueles que compartilham a roda. O passado nao se
apresenta como um tempo encerrado, destinado apenas a
contemplagdo; manifesta-se como presenca incorporada que
continua produzindo sentidos. Cada corpo que entra na roda
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reinscreve uma histéria que ultrapassa a experiéncia indivi-
dual e se prolonga na memodria coletiva da diaspora. Nessa di-
recao, afrografar a vida ndo corresponde apenas ao exercicio
de narrar experiéncias negras ou elaborar uma autobiografia.
Trata-se de reconhecer que toda existéncia é produzida por
relacdes que ultrapassam o individuo. Meu corpo nao é ape-
nas meu. Ele carrega memorias da diaspora, dos terreiros, da
ancestralidade, das auséncias produzidas pela colonialidade
e das permanéncias construidas pelas comunidades negras
ao longo do tempo. Quando escrevo sobre minha experién-
cia, ndo registro apenas aquilo que vivi individualmente. Bus-
co acompanhar os multiplos atravessamentos que fazem de
minha trajetéria um lugar de encontro entre diferentes tem-
pos, diferentes vozes e diferentes modos de conhecer.

Compreendo, assim, a afrografia de vida como uma pra-
tica de oralitura. Ndo porque substitua a escrita pelo corpo,
mas porque recusa a hierarquia que historicamente separou
essas formas de inscricdo. A escrita passa a constituir uma
entre muitas possibilidades de grafar a existéncia, conviven-
do com a performance, o gesto, a fotografia, o canto, o ritual
e outras linguagens que continuam produzindo meméria e
conhecimento. Mais do que registrar uma vida, trata-se de
participar de um movimento continuo de reinscricao da exis-
téncia negra, no qual memoria, ancestralidade, experiéncia e
criacdo permanecem inseparaveis.
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